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 Ἑσπέρας, Μέγα Προκείμενον...
(ἢ, τῆς κυρα-Σαρακοστῆς τὰ εἰσόδια)

Τὸ μενεξελὶ δειλινό, ἡ μεγάλη καμπάνα τοῦ πρώτου κατανυκτικοῦ 
ἑσπερινοῦ, κι ὕστερα ἡ μικρὴ σύναξη τῶν πιστῶν, τῶν ὅσων πιστῶν, 

ποὺ περιμένουν μὲ τὸ ἄκουσμα τοῦ Μεγάλου Προκειμένου νὰ δοῦν κι 
ἐφέτος νὰ εἰσοδεύει ἡ Κυρὰ-Σαρακοστή. Σοβαρή, σιωπηλή, μὲ τὸ λιπό-
σαρκο κορμί της νὰ κινεῖται ἀνάλαφρα μέσα στὸ νυχτωμένο ναό, ποὺ 
εὐωδιάζει θυμίαμα, μελισσοκέρι καὶ τὸ ἄρωμα ποὺ ἔμεινε ἀπὸ τὴν πρωϊνὴ 
τὴ λειτουργία. Ποιός ξέρει, ἴσως νὰ τὸ ἀναδίνει κι ὁ Ἀμνὸς τῆς Προηγι-
ασμένης ποὺ περιμένει πάνω στὴν Ἁγία Τράπεζα «σφαγιασθῆναι καὶ 
δοθῆναι εἰς βρώσιν τοῖς πιστοῖς» (Χερουβικὸ Μ. Σαββάτου)...
	 Ἑσπέρας προκείμενον, λοιπόν, «Μὴ ἀποστρέψεις τὸ πρόσωπόν σου 
ἀπὸ τοῦ παιδός σου ὅτι θλίβομαι...» Οἱ στίχοι ἀκτινοβολοῦν μὲ ἀκρίβεια 
στὶς ψυχὲς τὸ Φῶς τῆς Ἀναστάσεως, ποὺ ἂν καὶ ἀργεῖ, ἀχνοφέγγει στὸ 
βάθος τοῦ χρόνου, τοῦ χρόνου ποὺ ἄρχισε νὰ ντύνεται ἀπὸ ἀπόψε τὰ 
μὼβ τοῦ πένθους. Μέχρι νὰ σκορπίσουν οἱ δάφνες καὶ τὰ ἄνθη τοῦ Μ. 
Σαββάτου στὸ «Ἀνάστα ὁ Θεός...», μαζὶ μὲ τὸ φωτεινό, τό ἀνοιξιάτικο 
χαμόγελο. Μέχρι τότε όμως...
	 Μέχρι τότε ὁ δρόμος εἶναι μακρὺς καὶ ἀνηφορικός. Κάπου κάπου, σιμὰ 
στὰ βράδυα τῶν Χαιρετισμῶν, στὰ χαρμολυπικὰ τὰ Σάββατα καὶ τὶς 
λυρικότατες τὶς Κυριακές, ξαποσταίνουμε, ὣς τὸ βράδυ τῆς Κυριακῆς ποὺ 
θ’ ἀκουστεῖ καὶ πάλι τὸ Μέγα Προκείμενο, θὰ περάσει ἀπὸ ἐμπρός μας 
ξανὰ ἡ Κυρα-Σαρακοστή, γιὰ νὰ μᾶς θυμίζει τὴν παρουσία της κι ἐμεῖς 
θὰ φυτέψουμε στὴν ψυχή μας ἄλλον ἕναν σπόρο ὑπομονῆς, καθὼς θὰ 
συλλαβίζουμε τὴν εὐχὴ τοῦ ἁγίου τῆς Κατανύξεως, τοῦ ὁσίου Ἐφραὶμ τοῦ 
Σύρου. «Ναί, Κύριε, πνεῦμα ὑπομονῆς χάρισαί μοι...»
	 Ὅταν μὲ τὴ Νύχτα ποὺ ἔρχεται, ἐπιστρέφουμε στὰ σπίτια μας, 
νοιώθουμε νὰ μᾶς συντροφεύει ἡ Κυρα-Σαρακοστὴ καὶ νὰ θρονιάζεται σὲ 
περίοπτη θέση, ἀφοῦ μαζέψει ὅλα τὰ ἐδέσματα τῆς Τυρινῆς καὶ μᾶς 



ἐπίγνωση �

θυμίσει τὸ τραγούδι ποὺ τὸ ἔλεγαν οἱ παλιὲς οἱ γιαγιές, ποὺ σήμερα δὲν 
ὑπάρχουν πιὰ καὶ μόνο τὰ λόγια τους περπατοῦν ἀνάμεσά μας, ὅπως οἱ 
σεβάσμιοι ἴσκιοι τους...

Πάει οὑ κριάτους πέθανι / ψυχουμαχάει κι οὑ τύρους / κι παίρ-
νει τὴ περηφανιὰ οὑ σκόρδους κι οὑ κρουμύδους.

	 Ἀπὸ κεῖ καὶ πέρα, ἀφοῦ μᾶς σερβίρει τὰ εὐώδη νηστίσιμα καὶ ντύσει 
τὸ σπίτι μὲ τῆς χαρμολύπης τὸν χιτῶνα, μᾶς δείχνει στὸ Εἰκονοστάσι 
τὴ Σταύρωση καὶ τὴν εἰς Ἅδου Κάθοδο τοῦ Κυρίου, γιὰ νὰ μᾶς φιλέψει 
τὴν ἐλπίδα, ὅπως ὁ παπᾶς τὸ ἀντίδωρο στὴν Προηγιασμένη...

Κυριακὴ τῆς Τυρινῆς
		  π. Κωνσταντῖνος Καλλιανός
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Θεολογικὴ ἀλήθεια καὶ ἀλήθεια γιὰ τὸν Θεό

Ἡ θεραπεία ἑνὸς παραλύτου στὴν Καπερναούμ 
 (Μάρ β΄ 1-12)

Τῷ καιρῷ ἐκείνῳ, (β´) 1 ... εἰσῆλθε πάλιν (ὁ Ἰησοῦς) εἰς Κα-
περναούμ … καὶ ἠκούσθη ὅτι εἰς οἶκόν ἐστιν. 2 καὶ εὐθέως 

συνήχθησαν πολλοί, ὥστε μηκέτι χωρεῖν μηδὲ τὰ πρὸς τὴν θύραν· 
καὶ ἐλάλει αὐτοῖς τὸν λόγον.
	 3 Καὶ ἔρχονται πρὸς αὐτὸν παραλυτικὸν φέροντες, αἰρόμενον 
ὑπὸ τεσσάρων. 4 καὶ μὴ δυνάμενοι προσεγγίσαι αὐτῷ διὰ τὸν ὄχλον, 
ἀπεστέγασαν τὴν στέγην ὅπου ἦν, καὶ ἐξορύξαντες χαλῶσι τὸν 
κράβαττον, ἐφ᾿ ᾧ ὁ παραλυτικὸς κατέκειτο. 5 ἰδὼν δὲ ὁ ᾿Ιησοῦς 
τὴν πίστιν αὐτῶν λέγει τῷ παραλυτικῷ· Τέκνον, ἀφέωνταί σοι αἱ 
ἁμαρτίαι σου.
	 6 Ἦσαν δέ τινες τῶν γραμματέων ἐκεῖ καθήμενοι καὶ 
διαλογιζόμενοι ἐν ταῖς καρδίαις αὐτῶν· 7 Τί οὗτος οὕτω λαλεῖ 
βλασφημίας; τίς δύναται ἀφιέναι ἁμαρτίας εἰ μὴ εἷς ὁ Θεός; 8 καὶ 
εὐθέως ἐπιγνοὺς ὁ Ἰησοῦς τῷ πνεύματι αὐτοῦ ὅτι οὕτως αὐτοὶ 
διαλογίζονται ἐν ἑαυτοῖς, εἶπεν αὐτοῖς· Τί ταῦτα διαλογίζεσθε 
ἐν ταῖς καρδίαις ὑμῶν; 9 τί ἐστιν εὐκοπώτερον, εἰπεῖν τῷ 
παραλυτικῷ· Ἀφέωνταί σου αἱ ἁμαρτίαι, ἢ εἰπεῖν· Ἔγειρε καὶ ἆρον 
τὸν κράβαττόν σου καὶ περιπάτει; 10 ἵνα δὲ εἰδῆτε ὅτι ἐξουσίαν 
ἔχει ὁ υἱὸς τοῦ ἀνθρώπου ἀφιέναι ἐπὶ τῆς γῆς ἁμαρτίας –λέγει τῷ 
παραλυτικῷ. 11 Σοὶ λέγω, ἔγειρε καὶ ἆρον τὸν κράβαττόν σου καὶ 
ὕπαγε εἰς τὸν οἶκόν σου.
	 12 Καὶ ἠγέρθη εὐθέως, καὶ ἄρας τὸν κράβαττον ἐξῆλθεν 
ἐναντίον πάντων, ὥστε ἐξίστασθαι πάντας καὶ δοξάζειν τὸν Θεὸν 
λέγοντας ὅτι οὐδέποτε οὕτως εἴδομεν.
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	 Ἀντιμέτωπο μὲ ἕνα πανίσχυρο κατεστημένο ἐμφανίζει τὸ εὐαγγελικὸ 
ἀνάγνωσμα τῆς δεύτερης Κυριακῆς τῆς Μεγάλης Τεσσαρακοστῆς τὸν 
Ἰησοῦ. Μὲ τὸ κατεστημένο ἐκεῖνο ποὺ διαμορφώνουν ἄνθρωποι, οἱ ὁποῖοι 
παρουσιάζονται ὡς εἰδικοὶ πάνω σὲ ἕνα θέμα καὶ ὑπεραμύνονται μὲ τέ-
τοιο φανατισμὸ τῆς ἀλήθειας ποὺ νομίζουν ὅτι κατέχουν, ὥστε τοὺς εἶναι 
ἀδύνατο νὰ πιστέψουν ἀκόμη καὶ τὴν πραγματικότητα ποὺ βλέπουν μὲ 
τὰ ἴδια τους τὰ μάτια.
	 Σύμφωνα μὲ τὴν περικοπή, ὁ Ἰησοῦς κήρυττε σὲ κάποιο σπίτι τῆς 
Καπερναοὺμ καὶ εἶχε μαζευτεῖ τόσος κόσμος, ὥστε κανεὶς δὲν μποροῦσε 
πιὰ νὰ τὸν πλησιάσει. Κάποιοι ἄνθρωποι ποὺ μετέφεραν ἕναν παράλυτο, 
ὅταν διαπίστωσαν ὅτι ἦταν ἀδύνατο νὰ προσεγγίσουν μὲ ἄλλον τρόπο 
τὸν Ἰησοῦ, δὲν δίστασαν νὰ ἀνοίξουν μιὰ τρύπα στὴν ὀροφὴ τοῦ σπιτιοῦ 
καὶ νὰ κατεβάσουν μὲ σχοινιὰ τὸν παράλυτο μπροστά του γιὰ νὰ τὸν 
θεραπεύσει. Ὁ Ἰησοῦς, βλέποντας τὴ μεγάλη πίστη τῶν ἀνθρώπων αὐτῶν, 
ἀπευθύνεται στὸν παράλυτο λέγοντας: Οἱ ἁμαρτίες σου συγχωροῦνται. 
Αὐτὴ ἀκριβῶς ἡ φράση ὅμως εἶναι ποὺ πυροδοτεῖ τὴν ἀντίδραση τῶν 
ἀνθρώπων γιὰ τοὺς ὁποίους ἔγινε λόγος παραπάνω. Πρόκειται στὴ συγκε-
κριμένη περίπτωση γιὰ τοὺς «γραμματεῖς», τοὺς μορφωμένους, δηλαδή, 
ἀνθρώπους τῆς ἐποχῆς, οἱ ὁποῖοι εἶχαν ὡς κύριο ἔργο τους τὴ μελέτη, 
ἀνάλυση καὶ ἑρμηνεία τῆς Ἁγίας Γραφῆς· κάτι σὰν τοὺς σημερινοὺς θε-
ολόγους. Πρόκειται γιὰ ἀνθρώπους ποὺ ἄσπρισαν τὰ μαλλιά τους στὴ 
μελέτη τῶν ἱερῶν κειμένων καὶ πίστευαν ὅτι γνώριζαν πιὰ τὰ πάντα γιὰ 
τὸν Θεό. Εἶχαν ἀναπτύξει μιὰ ἀπὸ κάθε ἄποψη ὁλοκληρωμένη καὶ τεκμη-
ριωμένη διδασκαλία γιὰ τὸν Θεὸ ποὺ δὲν φαινόταν νὰ χάνει ἀπὸ πουθε-
νά, δὲν μποροῦσε νὰ κλονιστεῖ μὲ τίποτε. Εἶχαν μιὰν ἀπάντηση γιὰ κάθε 
ἐρώτημα, μποροῦσαν νὰ βροῦν λύση σὲ κάθε πρόβλημα ποὺ τοὺς ἔθεταν· 
κάτι σὰν τοὺς σημερινοὺς γεροντάδες. Καὶ τώρα, ὅλο αὐτὸ τὸ οἰκοδόμημα, 
ποὺ τόσα χρόνια μὲ τόσο κόπο ἔστηναν, ἔρχεται νὰ τοὺς τὸ γκρεμίσει 
ἕνας νεαρὸς ραββῖνος μὲ τὴ φράση «Οἱ ἁμαρτίες σου συγχωροῦνται». 
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Τὸ γεγονὸς ὅτι ἕνας ἄνθρωπος, χρόνια παράλυτος, μπορεῖ καὶ περπατάει 
τὸ ἀφήνουν ἐντελῶς ἀσχολίαστο. Αὐτὸ ποὺ τοὺς ἀπασχολεῖ εἶναι τὸ 
θεωρητικὸ θεολογικὸ ἐρώτημα ἂν ὁ Ἰησοῦς ἔχει τὸ δικαίωμα νὰ συγχωρεῖ 
ἁμαρτίες ἢ ὄχι. Ἀφοῦ ἡ πραγματικότητα εἶναι διαφορετικὴ ἀπὸ αὐτὸ 
ποὺ πιστεύουν, λάθος εἶναι ἡ πραγματικότητα καὶ ὄχι ἡ θεωρία τους.
	 Τὸ κεντρικό, λοιπόν, θέμα τῆς περικοπῆς εἶναι ἡ σχέση θεωρίας καὶ 
ἀλήθειας. Σὲ μιὰ ἀνάλογη κατάσταση μὲ αὐτὴν ποὺ ἀντιμετώπισε 
ὁ Ἰησοῦς βρέθηκε ἀρκετοὺς αἰῶνες ἀργότερα καὶ ὁ ἅγιος Γρηγόριος ὁ 
Παλαμᾶς, στὴ μνήμη τοῦ ὁποίου εἶναι ἀφιερωμένη ἡ δεύτερη Κυριακὴ 
τῆς Σαρακοστῆς. Στὶς ἀρχὲς τοῦ ιδ΄ αἰώνα κάποιοι μοναχοὶ στὸ Ἅγιο 
Ὄρος ἑφάρμοζαν μιὰ ὁρισμένη τεχνικὴ ἄσκησης καὶ προσευχῆς μὲ πλήρη 
ἀπομόνωση ἀπὸ ἐξωτερικὰ ἐρεθίσματα, ὥστε νὰ ἐπιτύχουν μιὰ ἔντονη 
ἐμπειρία τοῦ θείου φωτός. «Ἀδύνατον», ὑποστήριζαν οἱ μορφωμένοι θε-
ολόγοι τῆς ἐποχῆς, «ἐφόσον ὁ Θεὸς εἶναι ἀκατάληπτος». Καὶ πάλι ἡ 
θεωρία ἐρχόταν νὰ ἀμφισβητήσει αὐτὸ ποὺ κάποιοι ἄνθρωποι βίωναν ὡς 
πραγματικὴ ἐμπειρία. Τὴν ὑπεράσπιση τῶν μοναχῶν ἀνέλαβε ὁ Γρηγό-
ριος. Συμφωνεῖ, βεβαίως, ὅτι ὁ Θεὸς εἶναι ἀκατάληπτος, ἐπιμένει ὅμως 
ὅτι ὁ ἄνθρωπος μπορεῖ νὰ τὸν γνωρίσει, ὅταν ὁ ἴδιος ὁ Θεὸς τὸ ἐπιτρέπει 
καὶ ὁ ἄνθρωπος πληροῖ ὁρισμένες προϋποθέσεις. Ἔτσι ἀναπτύσσει μιὰ 
θεολογία, ἡ ὁποία βασίζεται στὴ διάκριση οὐσίας τοῦ Θεοῦ καὶ ἐνεργειῶν 
τοῦ Θεοῦ. Ἡ οὐσία τοῦ Θεοῦ εἶναι καὶ παραμένει ἀκατάληπτη, ἡ ἐνέργειά 
του ὅμως εἶναι καταληπτή. Στόχος τῆς θεολογίας, ἑπομένως δὲν πρέπει 
νὰ εἶναι ἡ ἐξέταση τῆς οὐσίας τοῦ Θεοῦ, ἀλλὰ ἡ προσπάθεια προσέγγισης 
τοῦ Θεοῦ κατὰ τὶς ἐνέργειες καὶ τὶς σχέσεις του μὲ τὰ δημιουργήματά του. 
Κατ΄ αὐτὸν τὸν τρόπο ἡ θεολογία ἀπὸ μιὰ θεωρητική, φιλοσοφικοῦ τύπου, 
ἐνασχόληση μὲ τὸ μυστήριο τοῦ Θεοῦ γίνεται ζωὴ καὶ ἐμπειρία, γίνεται 
μετοχὴ στὶς ἐνέργειες τοῦ Θεοῦ καὶ ὁδηγεῖ τὸν ἄνθρωπο στὴ «φυσική του 
κατάσταση», ὅπως χαρακτηριστικὰ τόνιζε ὁ ἅγιος Γρηγόριος ὁ Παλαμᾶς, 
στὴν ἕνωσή του μὲ τὸν Θεό, στὴ θέωση.
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	 Μιὰ τέτοια προσέγγιση τοῦ Θεοῦ ζητάει ὁ Χριστὸς ἀπὸ τοὺς μαθητές 
του. Μιὰ προσέγγιση ποὺ θὰ βασίζεται στὴν προσωπική τους ἐμπειρία 
καὶ ὄχι σὲ κάποιες θεωρητικὲς διδασκαλίες ποὺ ἄκουσαν στὰ μαθήματα 
τῶν θρησκευτικῶν στὸ σχολεῖο. Τὸ ἐρώτημα, βέβαια, εἶναι κατὰ πόσο ὁ 
σύγχρονος τρόπος ζωῆς ἐπιτρέπει μιὰ ζωντανὴ ἐμπειρία τοῦ Θεοῦ. Ὁ 
ρυθμὸς τῆς ζωῆς σήμερα ἐλάχιστα περιθώρια ἀφήνει στοὺς ἀνθρώπους 
γιὰ μιὰ ματιὰ μέσα τους, νὰ σκεφτοῦν καὶ νὰ προβληματιστοῦν πάνω 
στὸ ρόλο τους ὡς χριστιανῶν καὶ στὸν πραγματικὸ σκοπὸ τῆς ζωῆς τους. 
Οἱ περισσότεροι περιορίζονται συνήθως στὴν τέλεση κάποιων τυπικῶν 
θρησκευτικῶν καθηκόντων καὶ ἀφήνουν τὰ μεγάλα προβλήματα στὰ χέ-
ρια τῶν εἰδικῶν. Ὅσο λιγότερο ὅμως σκέφτονται οἱ χριστιανοὶ τόσο περισ-
σότερο χῶρο ἀφήνουν σὲ κάθε λογῆς «αὐθεντίες», οἱ ὁποῖες ἀναλαμβάνουν 
νὰ σκέφτονται γιὰ τοὺς ἄλλους, νὰ τοὺς περνᾶνε τὶς ὅποιες ἀπόψεις 
τους, ἕτοιμες καὶ καλὰ διατυπωμένες μέσα ἀπὸ ἕνα σύνθημα, ποὺ μπορεῖ 
κανεὶς εὔκολα νὰ τὸ ἀναμασάει καὶ νὰ τὸ διαδίδει. Ἔτσι ὅμως καταντοῦν 
οἱ ἄνθρωποι ἄβουλα ὄργανα στὰ χέρια αὐτῶν ποὺ ἀναλαμβάνουν νὰ δι-
αμορφώνουν τὴν κοινὴ γνώμη, ὁμαδοποιοῦνται κάτω ἀπὸ ἕνα λάβαρο καὶ 
εἶναι ἕτοιμοι νὰ ἐκστρατεύσουν ἐνάντια σὲ ὁποιονδήποτε τοὺς ὑποδειχτεῖ 
ὡς ἐχθρός. Εὔκολα ἀντιλαμβάνεται κανεὶς ὅτι, ὅταν κάποιος βρεθεῖ σὲ 
αὐτὴν τὴν κατάσταση, νιώθει τόσο ἀσφαλὴς καὶ κατοχυρωμένος ἀπὸ τὴν 
κυρίαρχη ἰδεολογία τῆς ἐποχῆς ποὺ ἄλλοι διαμόρφωσαν γι΄ αὐτόν, ὥστε 
ὄχι μόνον τὸν Θεὸ δὲν μπορεῖ νὰ ἀναζητήσει καὶ νὰ δεῖ, ἀλλὰ οὔτε καὶ 
τὴν καθημερινὴ πραγματικότητα μπορεῖ νὰ ἀντιληφθεῖ πλέον σωστά.
	 Τὸ παραπάνω εὐαγγελικὸ ἀνάγνωσμα εἶναι ἕνα προσκλητή-
ριο ἀντίστασης· ἀντίστασης ἀπέναντι σὲ ὅλους ἐκείνους ποὺ στοχεύ-
ουν στὴν πνευματικὴ ἀγκύλωση τῆς Ἐκκλησίας, ποὺ ἀπεργάζονται τὴν 
πνευματικὴ μιζέρια καὶ τύφλωση τῶν χριστιανῶν. Εἶναι καιρὸς οἱ πιστοὶ 
νὰ ἀντισταθοῦν στὴν ἰσοπέδωση ποὺ ἐπιβάλλουν τὰ διάφορα (λεγό-
μενα) πνευματικὰ περιβάλλοντα καὶ στὴν ὑπεραπλουστευμένη θεώρη-



ἐπίγνωση �

ση τῆς ζωῆς ποὺ ἐπιχειροῦν νὰ τοὺς περάσουν. Εἶναι καιρὸς νὰ γίνει 
σὲ ὅλους συνείδηση ὅτι τὸ «ποίμνιο» τῆς Ἐκκλησίας δὲν ἀποτελεῖται 
ἀπὸ πρόβατα· ἀποτελεῖται ἀπὸ ἀνθρώπους ποὺ σκέφτονται, συζητοῦν, 
ἀποφασίζουν συνειδητὰ καὶ πρὸ πάντων ψάχνουν. Σὲ μιὰ ἐποχὴ 
ἀπόλυτου ἀποπροσανατολισμοῦ καὶ πνευματικῆς ἀποχαύνωσης τὸ 
καθῆκον τῶν χριστιανῶν γιὰ ἐπαναπροσδιορισμὸ τῆς σχέσης τους μὲ τὸν 
Θεὸ καὶ ἡ πιὸ συνειδητὴ μαρτυρία τῆς ἐμπειρίας τους ἀπὸ τὴ σχέση αὐτὴ 
προβάλλει περισσότερο ἐπιτακτικὸ ἀπὸ ποτέ.

Μιλτιάδης Κωνσταντίνου
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Σὲ ἀναμονή

Μία διαφήμιση ἐπιμένει νὰ ὑποστηρίζει πώς, «ἡ ζωὴ ἔχει τὸ νόημα 
ποὺ τῆς δίνεις». Εἴμαστε ἄραγε πράγματι σὲ θέση νὰ δώσουμε 

νόημα στὴ ζωή; Καὶ ποιός θὰ ἀξιολογήσει σὲ τί συνίσταται τὸ νόημα; Κι 
ὅταν ἔρχεται ὁ θάνατος, συχνὰ αἰφνίδιος, ἁρπαχτικός, ἰσοπεδωτικός, τί 
σημασία ἔχει ἡ ὅποια νοηματοδότηση; Ὁ θάνατος μοιάζει σὰν νὰ «ἀδειάζει» 
τὴ ζωὴ ἀπὸ κάθε νόημα, ἢ ἀναδεικνύει πόσο μάταιο εἶναι νὰ προσπαθεῖς 
νὰ δώσεις νόημα στὴ ζωή. Ἂν καὶ τὸ παράδειγμα μιᾶς μόνο ζωῆς ποὺ 
φεύγει εἶναι ἀρκετό, πολὺ πιὸ συγκλονιστικὰ λειτουργεῖ μιὰ μεγάλης 
κλίμακας καταστροφή. Τότε εἶναι ποὺ γεννιοῦνται ἀμείλικτα, ἀγωνιώδη 
ἐρωτήματα γιὰ τὴ ζωὴ καὶ τὸν θάνατο, γιὰ τὸ κακὸ καὶ τὴν ἀγαθότητα 
τοῦ Θεοῦ –ἂν αὐτὴ ἡ τελευταία ὑπάρχει. Σὲ τί διαφοροποιεῖται μιὰ 
ζωὴ μὲ νόημα ἀπὸ μιὰ ἀ-νόητη ζωή, ἂν σὲ μιὰ μόνο στιγμὴ ἀφανίζονται 
χιλιάδες; Καὶ σὲ τί συνίσταται ἡ πρόνοια τοῦ Θεοῦ ὅταν τὸ κακὸ φαί-
νεται νὰ κυριαρχεῖ μὲ τέτοιον ἀνελέητο τρόπο πάνω στὴν κτίση; Οἱ πιὸ 
πιστοὶ προσπερνοῦν τὸν παραλογισμὸ τῆς πραγματικότητας μετατοπί-
ζοντας ὅλες τους τὶς ἐλπίδες σὲ μιὰ ζωὴ ἀφθαρσίας, μετὰ τὸν θάνατο. 
Οἱ ἀγνωστικιστὲς ἀποδίδουν τὴν καταστροφὴ στὴν τυχαιότητα ἢ στοὺς 
νόμους τῆς φύσης. Οἱ ἠθικιστὲς ἀναγινώσκουν πίσω ἀπὸ τὸ κακὸ τὴν 
τιμωρία τοῦ κόσμου γιὰ τὴν ἠθική του κατάπτωση καὶ οἱ δεισιδαίμονες 
ἐπιχαίρουν γιὰ τὴν ἐπίσπευση τοῦ τέλους τοῦ κόσμου καὶ τὴ δικαίωση 
τῶν προσδοκιῶν τους. 

Ὅμως τὸ κακὸ εἶναι παρά-λογο, δὲν ἑρμηνεύεται. Πλήττει τὴν ζωὴ 
ποὺ εἶναι λογική. Καταργεῖ κάθε πρόταση νοήματος. Κάθε φορὰ ποὺ ὁ 
ἄνθρωπος προσπαθεῖ νὰ βρεῖ τὴν αἰτία τοῦ κακοῦ, ὑποπίπτει σχεδὸν 
ὑποχρεωτικὰ σὲ κατηγορίες ἀνθρώπινης δικαιοσύνης καὶ κρίσεως, ζυγιάζει 
τὸ κακὸ μὲ ἀνταποδοτικὰ σταθμίσματα –καὶ τὸ καλὸ ἐπίσης. Μοιράζει 
τὴν ἀγαθότητα τοῦ Θεοῦ κατὰ τὸ μέτρο τῆς δικῆς του ἀντίληψης γιὰ τὴν 
ἀρετὴ καὶ τὴν ἁμαρτία. Δηλαδή, ἑρμηνεύει τὸ κακὸ μὲ ὅρους ἠθικῆς ἢ ψυ-
χολογίας, ἀφήνοντας πάλι μετέωρο τὸ ἐρώτημα γιὰ τὸ νόημα τῆς ζωῆς. 
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Ἴσως θὰ ἦταν πιὸ λογικὸ νὰ σκεφτεῖ κανεὶς ὅτι ἡ ζωὴ δὲν ἔχει κανένα 
νόημα, γιατὶ ἡ ζωὴ ε ἶ να ι τὸ νόημα. Δηλαδὴ τὸ νόημα δὲν εἶναι ἐπίκτητο 
χαρακτηριστικὸ τῆς ζωῆς, ποὺ ὁρισμένοι τὸ ἀποκτοῦν καὶ ἄλλοι ὄχι. Αὐτὸ 
ποὺ στὴν πραγματικότητα συμβαίνει εἶναι ὅτι κάποιοι προσπαθοῦν νὰ 
ἑρμηνεύσουν τὴ ζωή, δηλαδὴ νὰ ἀνακαλύψουν τὸ νόημά της καὶ ἄλλοι 
ἀφήνουν τὸ νόημα ἀνερμήνευτο. Ἀλλὰ τὸ νόημα εἶναι ἐκεῖ. Εἶναι στὴν 
ἴδια τὴν ὕπαρξη καὶ τὸ βιώνουν ἅπαντες –ἐν ἐπιγνώσει ἢ ἀσυνείδητα. 
Ὁ ἄνθρωπος ὡς κτῖσμα (δηλαδὴ δημιούργημα ποὺ δὲν εἶναι σὲ θέση 
νὰ αὐτο-προσδιορίσει τὸν σκοπό του) δὲν μπορεῖ νὰ παράγει νόημα, 
παρὰ μόνο νὰ τὸ ζήσει ἐμπειρικὰ καὶ ἑνίοτε νὰ τὸ ἑρμηνεύσει –εὔστοχα 
ἢ λανθασμένα, μικρὴ σημασία ἔχει. Ὁ Θεὸς ὡς δημιουργὸς γέννησε ζωὴ 
λογική, δηλαδὴ λογοποίησε τὴ ζωή, ποὺ σημαίνει πὼς τῆς ἔδωσε νόημα 
ὡς ζωῆς –καὶ τὸ νόημα εἶναι ἡ ἀγάπη. Ἅπαξ καὶ ἀναδύεται μιὰ ζωή, 
αὐτὴ ἀποκτᾶ νόημα, ἀνεξάρτητα ἀπὸ τὸν βιολογικό της χρόνο ἢ ἀπὸ τὸ 
πῶς θὰ βιωθεῖ. Ἀκόμη κι ἂν μιὰ ζωὴ χαθεῖ πρὶν καλά-καλὰ ξεκινήσει, 
καὶ μόνο τὸ γεγονὸς ὅτι ἦρθε στὴν ὕπαρξη, ἀρκεῖ. Γιατὶ ἡ ζωὴ δὲν εἶναι 
αὐτοσκοπός, ἀλλὰ ἐμπεριέχει ὅλο τὸ νόημα ποὺ τῆς ἔχει δοθεῖ ἀπὸ τὸν 
Κτίστη της. Ὁποιαδήποτε ζωὴ φέρει μέσα της νόημα γιατὶ γεννιέται ὡς 
καρπὸς ἀγάπης, κι ἐπειδὴ καλεῖται ἐλεύθερα νὰ γίνει μέτοχος αὐτῆς τῆς 
ἀγάπης. Ὁ θάνατος, ὁ ἀφανισμός, τὸ κακὸ πλήττει τὴν βιωτή, δηλαδὴ 
τὸν βιολογικὸ κύκλο τῆς ζωῆς, ἀλλὰ τὸ νόημα τῆς ζωῆς ὡς ὕπαρξης δὲν 
χάνεται ποτέ. 

Τὰ παραπάνω δὲν ἑρμηνεύουν τὸν παραλογισμὸ τοῦ κακοῦ, οὔτε 
ἀπαντοῦν στὴν ἀπορία γιὰ τὴν πρόνοια τοῦ Θεοῦ. Ἀλλὰ ἴσως ἐπιτρέπουν 
μιὰ θεώρηση τῶν πραγμάτων ἔξω ἀπὸ τοὺς ὅρους τῆς ἀνθρώπινης δικαι-
οσύνης καὶ ἠθικῆς. Ὁ T.S.Eliot τὸ εἶπε μὲ τρόπο ἀπαράμιλλο: 

Εἶπα στὴν ψυχή μου, ἡσύχασε καὶ περίμενε δίχως ἐλπίδα 
			  Ἀφοῦ ἡ ἐλπίδα θὰ ἦταν ἐλπίδα γιὰ λάθος πράγματα. 
Περίμενε δίχως ἀγάπη 
			  Ἀφοῦ ἡ ἀγάπη θὰ ἦταν ἀγάπη γιὰ λάθος πράγματα. 
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Ὑπάρχει ἀκόμα πίστη 
Μὰ ἡ πίστη καὶ ἡ ἀγάπη καὶ ἡ ἐλπίδα 
			  εἶναι ὅλες τους σὲ ἀναμονή. 
Περίμενε δίχως σκέψη, ἀφοῦ δὲν εἶσαι ἕτοιμος γιὰ τὴ σκέψη: 
Γιὰ νὰ φτάσεις σ’ ὅ,τι δὲ γνωρίζεις, 
Πρέπει νὰ πάρεις ἕναν δρόμο ποὺ εἶναι ὁ δρόμος τῆς ἄγνοιας. 
Γιὰ ν’ ἀποκτήσεις ὅ,τι δὲν ἔχεις 
Πρέπει νὰ πάρεις τὸν δρόμο τῆς ἀνέχειας. 
Γιὰ νὰ φτάσεις ὅπου δὲν εἶσαι 
Πρέπει νὰ πᾶς ἀπὸ τὸν δρόμο στὸν ὁποῖο δὲν εἶσαι. 
Κι ὅ,τι δὲν γνωρίζεις εἶναι τὸ μόνο ποὺ γνωρίζεις. 
Κι ὅ,τι κατέχεις εἶναι ὅ,τι δὲν κατέχεις. 
Κι ὅπου εἶσαι εἶναι ὅπου δὲν εἶσαι.*

Α.Μ.
*Ἀπόδοση στὰ ἑλληνικά: Κ. Γεμενετζής
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ΜΥΣΤΙΚΟΣ 1980*
(Ἡ διάκρισης) τὰ ἐν ἄλλοις σκοτεινῶς ἐνυπάρχοντα, 

τῷ ἑαυτῆς λύχνῳ καταφωτίζειν ἰσχύει
(Ἰωάνου, Κλῖμαξ, κστ΄, 1)

Ὁ Γέρων Προφύριος ὁ ἀπελεύθερος τῆς ἐρήμου
ξύπνησε σήμερα μὲ ποδάγρα καὶ στηθάγχη
σημάδι, γέλασε, πὼς ὁ Κύριος τὸν περίμενε

πάνω ἀπὸ τὸ περιβόλι τοῦ Ὠρωποῦ.
Τέσσερις ὧρες ὄξω ἀπ’ τὸ τσίγγινο κελλί του

πρόσμενα τὸν ὄρθιο λόγο του
καθὼς ἡ εὐσχήμων μοναξιὰ ἢ δυστυχία

κατέφθανεν ἐκ περάτων μὲ πολύβουα ἁμάξια.
Κι ὅταν βγῆκε –μεσημέρι τῆς θαλπωρῆς

νὰ μιλήσει στὰ πουλιὰ καὶ στοὺς ἀργάτες
ζύγισε στὰ μάτια μου τὸ φορτίο τῶν καιρῶν
καὶ μ’ ἀντιπαρῆλθε μὲ ὑπαινιγμὸ ἐλπίδας.

Ὁ Γέρων Πορφύριος ὁ διακριτικὸς τῆς ἐρήμου
Δὲ μ’ ἄφησε νὰ χτυπηθῶ μὲ τὸν ἑαυτό μου.

Τέσσερις ὧρες προσμένοντας τὴ χάρη
ἦταν μιὰ κάποια θεωρία
τῆς ἄνω Ἱερουσαλήμ.

Πάνος Λιαλιάτσης
*Ποιήματα 1965-1995
Ἐκδ. Ἐλλέβορος
Ἄργος 2002
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Ἡ πίστη τῆς Ἐκκλησίας κήρυγμα γεγονότων

Αὐτὸ ποὺ λέγει ὁ Ἰησοῦς Χριστὸς στὸ Εὐαγγέλιο, ὅτι «νῦν κρίσις ἐστὶ 
τοῦ κόσμου τούτου», συμβαίνει πάντα, ἴσως ὅμως περισσότερο στὸν 

καιρό μας. Εἶναι λοιπὸν ἀνάγκη νὰ ξεκαθαρίσουμε τί πιστεύουμε καὶ ὅτι ἡ 
πίστη μας αὐτὴ δὲν εἶναι θεωρία καὶ ἰδεολογία οὔτε πολιτικὴ ἢ κοινωνικὴ 
φιλοσοφία οὔτε ὁ λεγόμενος χριστιανισμὸς ἢ ἡ χριστιανικὴ θρησκεία, 
ἀλλὰ ἡ Ἐκκλησία καὶ ὅτι ἡ Ἐκκλησία αὐτὴ εἶναι ὁ Ἰησοῦς Χριστός. Ὅλα τὰ 
ἄλλα, γιὰ τὰ ὁποῖα μπορεῖ νὰ λέμε καὶ νὰ τὰ χαρακτηρίζουμε χριστιανι-
κά, δὲν φτάνουν γιὰ νὰ ὑποκατασταθοῦν στὴ θέση τῆς Ἐκκλησίας καὶ νὰ 
τὴν ἀναπληρώσουν. Συμβαίνει ὅλοι νὰ ἔχωμε ἕνα χριστιανικὸ ἐπίχρισμα, 
νὰ ὁμιλοῦμε ἀόριστα γιὰ χριστιανισμὸ, κοινωνισμὸ καὶ πολιτισμό, ἀλλὰ 
νὰ μὴν ἔχωμε ρίζες πίστης μέσα μας. Ὅταν λέμε ρίζες πίστης, ἐννοοῦμε 
τὴν πίστη τῆς Ἐκκλησίας, ποὺ εἶναι ἡ ὀρθὴ πίστη στὸ πρόσωπο τοῦ Ἰησοῦ 
Χριστοῦ καὶ στὰ γεγονότα τῆς θείας οἰκονομίας. Γι’ αὐτὸ ἐπιμένομε νὰ 
ὁμιλοῦμε γιὰ πρόσωπα καὶ γεγονότα, γιατὶ αὐτὰ εἶναι ἡ βάση τῆς πίστης 
καὶ σ’ αὐτὰ στηρίζεται ἡ ἐμπειρία καὶ ἡ ζωὴ τῆς Ἐκκλησίας. Καὶ γι’ αὐτὸ 
ἐπαναλαμβάνουμε ὅτι ἡ πίστη τῆς Ἐκκλησίας εἶναι ἐμπειρία ζωῆς, καὶ 
δὲν ὑπάρχει τίποτε ἄλλο, μέσα στὸ ὁποῖο ἡ ὕπαρξή μας μπορεῖ νὰ εἶναι, 
δηλαδὴ νὰ ὑπάρχη, παρὰ τὸ ἄπειρο πέλαγος τῆς ζωῆς, ποὺ εἶναι ὁ Θεός· 
ἡ ζωὴ χωρὶς ἀρχὴ καὶ τέλος.
	 Ἀλλὰ πρέπει νὰ ὁμολογήσουμε ὅτι στὸν καιρό μας συγχέομε τὴ ζωὴ 
πρὸς τὸ βίο καὶ δὲν πιστεύουμε πιὰ στὴ ζωή, ἀλλὰ μόνο στὸ βίο. Ὅλα 
τὰ βλέπομε βιολογικὰ καὶ σωματικά, ὅλα βιοτικὰ καὶ γήϊνα. Ἡ ζωή μας 
θαρροῦμε πὼς εἶναι ὅσος καὶ ὁ βίος μας, καὶ κάθε μας προσπάθεια εἶναι 
ὄχι πῶς θὰ ἔχωμε τὴ ζωή, ἀλλὰ πῶς θὰ ἐξασφαλίσουμε τὸ βίο. Ἡ 
Ἐκκλησία ὅμως, χωρὶς νὰ ἀδιαφορῆ γιὰ τὸ βίο, πιστεύει στὴ ζωή· τὸν 
ἴδιο τὸν βίο τὸν βλέπει μὲ τὸ πρῖσμα τῆς ζωῆς καὶ κηρύττει ὅτι κανένας 
δὲν γίνεται κληρονόμος τῆς ζωῆς, ἂν δὲν βιώση ἐν πίστει. Αὐτὸ ἐννοεῖ ὁ 
ἀπόστολος Πέτρος, ὅταν γράφη· «θελήματι Θεοῦ τὸν ἐπίλοιπον ἐν σαρκὶ 
βιῶσαι χρόνον»· τὸν ὑπόλοιπο χρόνο τοῦ βίου σας νὰ ζήσετε σύμφωνα μὲ 
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τὸ θέλημα τοῦ Θεοῦ. Ἀλλὰ θὰ ’λεγε κάποιος πὼς ἐδῶ παίζομε μὲ τὶς λέ-
ξεις. Τί θὰ πεῖ βίος καὶ τί θὰ πεῖ ζωή; Καὶ πῶς τάχα ὁ βίος δὲν εἶναι ζωή; 
Ὁ βίος εἶναι ζωή, μὰ δὲν εἶναι ἡ ζωή, ὅλη ἡ ζωὴ τοῦ ἀνθρώπου. Ἀλοίμονο 
ἂν ὁ ἄνθρωπος ἦταν μόνο ἡ διάρκεια τοῦ βίου του καὶ ἡ ζωή του ἀπὸ τὴν 
ἡμέρα ποὺ γεννιέται καὶ ἀργὰ ἢ γρήγορα πεθαίνει. Τότε ὅλα τὰ ἄλλα, ὅσα 
λέμε καὶ σὲ ὅσα πιστεύουμε, θὰ ἦσαν ἕνα ψεῦδος, τὸ Εὐαγγέλιο, τὸ κήρυγ-
μα, ἡ θεία λατρεία, ὅλη ἡ Ἐκκλησία. Τότε δὲν θὰ ὁμιλούσαμε γιὰ ζωὴ οὔτε 
γιὰ βίο, ἀλλὰ μόνο γιὰ θάνατο. Ἀλλ’ ἄν μποροῦμε νὰ ὁμιλοῦμε γιὰ βίο κι 
ἀκόμα καὶ γιὰ θάνατο, εἶναι γιατὶ ὑπάρχει ἡ θεϊκὴ καὶ αἰώνια πραγματι-
κότητα τῆς ζωῆς. Μέσα στὸ μεγάλο καὶ ἄπειρο πέλαγος τῆς ζωῆς εἶναι ὁ 
βίος κι ἕνα ἐπεισόδιο εἶναι ὁ θάνατος. Ἐδῶ θὰ μπορούσαμε νὰ ὁμιλήσουμε 
γιὰ τὸ μυστήριο τοῦ θανάτου, τί εἶναι πραγματικὰ ὁ θάνατος μέσα στὴ 
ζωή, πῶς τὸν βλέπει καὶ πῶς τὸν δέχεται ἡ πίστη τῆς Ἐκκλησίας. Ὅμως 
γιὰ νὰ ὁμιλήσουμε γι’ αὐτὰ τὰ μεγάλα καὶ ἱερὰ θέλουμε πολὺ χρόνο, ποὺ 
δὲν τὸν ἔχουμε τώρα. Δὲν θὰ πρέπει ὡστόσο νὰ παραλείψουμε καὶ νὰ 
διστάσουμε νὰ ποῦμε ὅτι ἡ παρούσα κατάσταση τοῦ κόσμου δείχνει πὼς 
οἱ ἄνθρωποι διάγουν τὸν βίο τους χωρὶς ἐλπίδα ζωῆς. Ὁ λόγος ὅμως δὲν 
εἶναι γιὰ τὸ τί συμβαίνει ἔξω ἀπὸ τὴν Ἐκκλησία· ἐκεῖνο ποὺ μᾶς πονάει 
καὶ μᾶς κάνει ὄχι νὰ λυπούμαστε, ἀλλὰ νὰ αἰσθανώμαστε φόβο καὶ 
ἀγωνία, εἶναι ὅτι καὶ οἱ λεγόμενοι χριστιανοὶ δὲν ἔχομε ἐλπίδα ζωῆς. Δὲν 
φοβούμαστε καὶ δὲν ἀγωνιοῦμε γιὰ τὴν Ἐκκλησία, ὡς Ἐκκλησία, ἀλλὰ γιὰ 
μᾶς, ποὺ ἀνήκομε στὴν Ἐκκλησία, ποὺ εἴμαστε τὰ μέλη τοῦ σώματος τοῦ 
Χριστοῦ, ἀλλὰ δὲν αἰσθανόμαστε νὰ ζεῖ μέσα μας ἡ πίστη καὶ ἡ ἐλπίδα 
τῆς Ἐκκλησίας, ποὺ εἶναι πίστη καὶ ἐλπίδα ζωῆς. Ἡ Ἐκκλησία κι αὐτὰ 
ὅλα, ὅσα ἔχουν σχέση μὲ τὸ μυστήριο τοῦ θανάτου, ὄχι θεωρητικά, ἀλλ’ 
ὡς γεγονότα καὶ ἐμπειρία ζωῆς, τὰ βλέπει, τὰ πιστεύει καὶ τὰ ζεῖ στό 
πρόσωπο τοῦ Ἰησοῦ Χριστοῦ. Αὐτὴ τὴ σημασία καὶ τὴν ἔννοια ἔχουν τὰ 
λόγια ἀπὸ τὸν ἀναστάσιμο ὕμνο· «ἡ ζωὴ καὶ ἡ ἀνάστασις ἡμῶν, Κύριε, 
δόξα σοι». Ἀμήν.

† Ἐπισκ. Διονυσίου Ψαριανοῦ, Ἐπὶ πτερύγων Ἀνέμων, Κοζάνη 1988.
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