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ΕΙΚΟΝΕΣ ΤΕΥΧΟΥΣ
Ἐξώφυλλο: «Εἶν᾽ἕνα χέρι ποὺ πονᾶ, βαρὺ καὶ λαβωμένο», σινικὴ μελάνη, Γιῶργος Κόρδης, ἀπὸ τὸ 
ἡμερολόγιο τοῦ 2006, μὲ θέμα «Εἰκαστικὴ ἀναφορὰ στὴν ποίηση τοῦ Νίκου Καββαδία», ἐκδόσεις 
Ἁρμός, Ἀθήνα. Σελίδα 2: Ἄνοιξη στὴ λίμνη τῆς Καστοριᾶς, Μάϊος 2009. Σελίδα 5: Λεπτομέρειες ἀπὸ 
τὴν κοίμηση τοῦ Ὁσίου Ἐφραὶμ τοῦ Σύρου, 15ος αἰ., Ἱ.Μ. Ἰβήρων, Ἅγιον Ὄρος. Σελίδα 16: α.«Μὰ εἶν᾽ἕνα 
κάτι πιὸ βαθὺ ποὺ μὲ λερώνει», σινικὴ μελάνη, Γιῶργος Κόρδης, ὅπου παραπάνω. β. Λουλουδιασμένο 
παραθύρι στὸ μοναστήρι τῆς Παναγίας τῆς Μαυριώτισσας, στὴ λίμνη τῆς Καστοριᾶς.
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(Ἀπόσπασμα ἀπὸ ἕνα «Ἡμερολόγιο γιὰ τὸν Ζήσιμο Λορεντζάτο»)

Κυριακή, 22 Ἰουνίου 2008

ιαβάζοντας Collectanea, τὸ ἀπόγευμα. Ἀριθμὸς 557:
 «Ὅλα αὐτὰ τὰ ἀγαθὰ ποὺ ἔχομε κάθε μέρα γύρω μας καὶ 
τὰ νομίζομε τίποτα, ἕνα ζεστὸ κρεβάτι, ἕνα καθαρὸ φαγητό, 

νερὸ νὰ πλυθοῦμε, ροῦχα νὰ φορέσομε, φιλικὴ συντροφιά, τοὺς δικούς 
μας – Θεέ μου, κάνε με νὰ καταλαβαίνω καθημερινὰ τὴν ἀξία τους, 
νὰ καταλαβαίνω τὸ πόσο εὔκολα μποροῦν ὅλα αὐτὰ νὰ γίνουν ἄφαντα 
μέσα σὲ μιὰ μέρα ἀπὸ μπροστά μου καὶ νὰ μεταμορφωθῶ σὲ ἕνα 
βρωμερό, πεινασμένο, κουρελιασμένο ἀνθρώπινο πλάσμα, ποὺ ἄλλα 
ἀνθρώπινα (αὐτὸ εἶναι τὸ ἀπίστευτο) πλάσματα τὸ σπρώχνουν μὲ τὸν 
ὑποκόπανο ἢ μὲ κλωτσιὲς μέσα σὲ μπουντρούμια ἢ συρματοπλεγμένα 
στρατόπεδα, μὲ μιὰ ψωριασμένη κουβέρτα, ὡσότου ἀρρωστήσει, 
σακατευτεῖ, ξεψυχήσει, παλαβώσει ἢ ἀποσκελετωθεῖ τῆς πείνας… Θεέ 
μου, κάνε με νὰ καταλαβαίνω καθημερινὰ καὶ νὰ τιμάω αὐτὰ τὰ λίγα, ἢ 
πολλά, ποὺ τὰ ἔχω σήμερα, ἕνα καθαρὸ κρεβάτι, μιὰ γωνιὰ ζεστή, τὸ 
ψωμί, τὸ τραπέζι ἐτοῦτο μὲ τὸ χαρτὶ καὶ τὸ μολύβι… Θεέ μου, κάνε με.»
	 Σωστή, θαρρῶ, εὐχαριστία («εὐχαριστιακὴ χρήση τοῦ κόσμου» θὰ 
ἔλεγε ὁ Χρῆστος Γιανναρᾶς· ὁ ἴδιος ὁ Λορεντζάτος θὰ μποροῦσε νὰ τὸ 
πεῖ παροιμιακά: «ἡ κότα πίνει νερὸ κι εὐλογάει τὸ Θεὸ»), ποὺ καθημερινὰ 
λησμονοῦμε νὰ ἀναπέμψουμε, προσθέτοντας καὶ ἄλλα πάμπολλα ποὺ 
«τὰ νομίζουμε τίποτα»: τὸ φῶς τοῦ ἥλιου σὲ μιὰν ἀζήτητη κι ἀθόρυβη ἀκτή, 
μιὰν ἐκκλησιὰ ποὺ ἔχει στὴν πρύμη της ἕναν ἑλληνικὸ κόλπο, μιὰν 
ἐγγονὴ τρίχρονη ποὺ κελαηδάει, ἑλληνικὰ καὶ ἰταλικά, «ἀκαταλήπτους 
οὐρανίους φθόγγους», τὴ χαρὰ τοῦ Παπαδιαμάντη τὴν ἀστέρευτη –
ἐπιλείψει με ὁ χρόνος.
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	 Κι ὄχι μόνο λησμονοῦμε ἢ δὲν μποροῦμε νὰ καταλάβουμε – ὁ Λορεντζάτος 
αὐτὴ τὴ λησμονιὰ ἢ ἀκαταληψία προσεύχεται, μὲ τὸ τριπλὸ «κάνε με» 
ν’ ἀποσκορακίσει ὁ Θεός –, ἀλλὰ πνίγουμε τὰ ἁπλά, καὶ γιὰ τοῦτο 
μέγιστα, δωρήματα σὲ παράπονα μίζερου μικροῦ παιδιοῦ, ποὺ ἡ γιαγιά του 
τοῦ ΄φτιαξε τηγανίτα μὲ καρύδι καὶ μέλι κι ἐκεῖνο ζητάει «πατατάκια».
	 Σωστὴ ἡ εὐχαριστία, σωστὴ καὶ ἡ παράκληση «κάνε με».
	 Ὡστόσο τὸ πρωὶ στὴν Ἐκκλησιὰ –τῶν ἁγίων Πάντων σήμερα– 
διαβάστηκε ἕνας Ἀπόστολος ποὺ τὸν ἀκοῦμε περισσότερο ἀπὸ μιὰ 
φορὰ τὸ χρόνο, ἀλλὰ ἐλάχιστα τὸν συλλογιόμαστε ὡς ἐνδεχόμενο 
τῆς δικῆς μας ζωῆς. Πασίγνωστη ἡ ἀποστολικὴ περικοπή, ἀλλὰ 
παραθέτω ἕνα μέρος της: «(…) ἄλλοι δὲ ἐτυμπανίσθησαν (…), ἕτεροι 
δὲ ἐμπαιγμῶν καὶ μαστίγων πεῖραν ἔλαβον, ἔτι δὲ δεσμῶν καὶ 
φυλακῆς· ἐλιθάσθησαν, ἐπρίσθησαν, ἐπειράσθησαν, ἐν φόνῳ μαχαίρας 
ἀπέθανον, περιῆλθον ἐν μηλωταῖς, ἐν αἰγείοις δέρμασιν, ὑστερούμενοι, 
θλιβόμενοι, κακουχούμενοι (…), ἐν ἐρημίαις πλανώμενοι καὶ ὄρεσι καὶ 
σπηλαίοις καὶ ταῖς ὀπαῖς τῆς γῆς.» (Ἑβρ. 35-38).
	 Ἀντέγραψα τὰ λόγια τοῦ Ἀποστόλου, γιατὶ ὁ Ζήσιμος Λορεντζάτος 
ἀπεύχεται μιὰ κατάσταση ἐξωτερικῆς ἐξουθένωσης. Ἐντούτοις, οὔτε οἱ 
προπάτορες τῶν Ἀποστόλων οὔτε οἱ Ἀπόστολοι –ἂς θυμηθοῦμε πὼς 
ὁ ἴδιος ὁ Παῦλος δοκιμάστηκε περισσότερο ἀπὸ τοὺς προπάτορες– 
πτοήθηκαν ἀπὸ τὴν ἀπώλεια τῆς ἄνεσης. Στὸ κάτω κάτω ὁ Σολζενίτσιν, 
ποὺ ὁ Λορεντζάτος τιμᾶ στὰ Collectanea, εἶχε δηλώσει ὅτι καλὰ ἔνιωθε 
μόνο στὴ φυλακὴ – κάπως ἔτσι.
	 Σκέψου τί τσόλια καὶ πῶς ἐμπαίξανε τὸν Χριστό, συλλογίσου μὲ τί 
λέρες καὶ μὲ ποιούς σκόλοπες εἶχε νὰ κάνει ὁ Παῦλος. 

Ν.Δ.Τ.
	
Ὑστερόγραφο, Τρίτη 24 Ἰουνίου, Γενέσιον τοῦ Προδρόμου, ἀπόγευμα:

Προχωρώντας μὲ θεληματικὲς ἐπιβραδύνσεις –περίπου ὅπως τρώγαμε 
στὴν Κατοχὴ ἕνα ρηχὸ πιατάκι μὲ μιὰ φτενὴ στρώση ἀπὸ κατσαμάκι 
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σὲ μισὴ ὥρα ἀντὶς σὲ μισὸ λεφτὸ– στὰ Collectanea ἔφτασα στὸ 791, 
ὅπου ὁ Λορεντζάτος μιλάει γιὰ τὰ «κακὰ χαμπέρια τοῦ πλανήτη 
μας» (θερμικὴ ρύπανση καὶ ἄλλα) καὶ λέει ὅτι ὁ ἄνθρωπος «ἂν δὲν 
μετανιώσει (μετα-νοήσει) ἢ μεταστραφεῖ (…) δὲ θὰ δεῖ Θεοῦ πρόσωπο.» 
Παραθέτω αὐτολεξεὶ τὴν προϋπόθεση τῆς μεταστροφῆς, ὅπως τὴν 
διατυπώνει στὸ τέλος: «–χρειάζεται νὰ γίνει στὸν προσανατολισμό του 
στροφὴ ἑκατὸν ὀγδόντα μοῖρες καὶ ὁ ἄνθρωπος νὰ περάσει ἀπὸ τὴ 
δύσκολη πνευματικὴ ἄσκηση (ἢ τουλάχιστο νὰ βάλει αὐτὴ γιὰ πολικὸ 
ἀστέρι του) ποὺ πέρασαν ὅλοι ὅσοι κοίταξαν ἀνάλογα μέσα τους –ἐν 
ἐρημίαις πλανώμενοι καὶ ὄρεσι καὶ σπηλαίοις καὶ ταῖς ὀπαῖς τῆς γῆς– 
(…)»
	 Ἰσορροπεῖ καλύτερα ἔτσι τὸ 557.

idem
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τοῦ Γιώργου Μάλφα

ὸ βράδυ τῆς Μ. Τρίτης ὡς γνωστόν, στοὺς ναοὺς τῶν 
Ὀρθοδόξων ὅπου γῆς, ψάλλεται τὸ περίφημο τροπάριο τῆς 
Κασσιανῆς. Τὸ ἀπόλυτο αὐτὸ ἀριστοτέχνημα λόγου καὶ μέλους 
στὸ ὁποῖο ἡ χαρισματικὴ βυζαντινὴ ὑμνογράφος ἐξέφρασε μὲ 

τρόπο ἀκραῖα ἀληθινὸ καὶ ποιητικὰ μοναδικό, τὸν καημὸ καὶ τὸ πάθος 
τῆς «ἀλειψάσης τὸν Κύριον μύρῳ πόρνης γυναικός».
	 Κάθε Μ. Τρίτη βράδυ ἀναπολῶ μὲ συγκίνηση τὸν παπᾶ πατέρα μου, 
αὐτὸν τῶν παιδικῶν μου χρόνων στὸ γενέθλιο νησί μας. Σοβαρὸς καὶ 
ἱεροπρεπὴς ἐξέρχονταν τοῦ ἱεροῦ προκειμένου νὰ πάρει θέση στὸ δεξιὸ χορὸ 
γιὰ νὰ ψάλλει ὁ ἴδιος τὸ «Κύριε, ἡ ἐν πολλαῖς ἁμαρτίαις περιπεσοῦσα 
γυνή…» περιστοιχιζόμενος ἀπὸ μιὰ ὁμάδα ζωηρῶν ἐφήβων. Καμάρωνα 
μέσα μου τότε γιὰ τὴν πρωτοκαθεδρία τοῦ πατέρα καὶ πατώντας στὶς 
μύτες τῶν ποδιῶν μου προσπαθοῦσα νὰ ἀνασηκωθῶ ὥστε νὰ βλέπω 
κάτι ἀπὸ τὸ μεγάλο ὀρθάνοιχτο βιβλίο. Θυμᾶμαι τὴν ἀπόλυτη σιγὴ ποὺ 
ἐπικρατοῦσε τότε μονομιᾶς στὴν ἐκκλησία καὶ τὴν αὐστηρὴ προσήλωση 
τοῦ πατέρα στὴν ἀπόδοση τοῦ ὕμνου. Αἰσθάνομαι ἀκόμη τὸ βαρὺ χέρι 
του ποὺ ἀκουμποῦσε στὸν ὦμο μου. Καὶ στ’ αὐτιά μου ἠχεῖ ἀκόμη τὸ 
ἰσοκράτημα τῆς χορωδίας. Ἐκεῖ στὸ ἀναλόγιο τῆς ἐνορίας μας, τὰ 
πρῶτα συλλαβίσματα, «ψαλμωδίες γλυκὲς μὲ τὰ πρῶτα-πρῶτα Δόξα 
Σοι» ποὺ λέει ὁ Ἐλύτης. Παιδικὰ ἀλησμόνητα βιώματα…
	 Μὰ κάτι ἰδιαίτερο, μοῦ προξενοῦσε ξεχωριστὴ ἐντύπωση κάθε Μ. 
Τρίτη…
 «Πόρνη προσῆλθέ σοι», «Ἡ πόρνη ἐν κλαυθμῷ ἀνεβόα», «Τὸ 
πολυτίμητον μύρον ἡ πόρνη ἔμιξε μετὰ δακρύων», «Πόρνη ἐπιγνοῦσα 
Θεόν», «Ἥπλωσεν ἡ πόρνη τὰς τρίχας σοὶ τῷ Δεσπότη»… Αὐτὰ 
καὶ ἄλλα πολλά, διόλου εὔηχα, ἐκστομίζονταν κατ’ ἐξακολούθησιν 
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μελωδικὰ στὴ διάρκεια ὅλης τῆς βραδιᾶς. Παρὰ τὴν ἀφελῆ μου τότε 
ἄγνοια ὑποψιαζόμουν πάντως ὅτι κάτι ἐξόχως τολμηρὸ λέγεται μὲ μιὰν 
ἐπιμονὴ ἐντελῶς ἀκατανόητη. Ἡ περιέργεια μὲ ἔτρωγε. Γιὰ νὰ ρωτήσω 
τὸν πατέρα ζητώντας διευκρινίσεις, οὔτε λόγος. Κάτι μοῦ ἔλεγε νὰ μὴν τὸ 
ἀποτολμήσω, νὰ μὴν τὸν φέρω σὲ δύσκολη θέση. Καὶ πάντως ἡ διάχυτη 
καὶ ἀόριστη ἐξήγηση περὶ «κακῶν γυναικῶν» ποὺ τυχαῖα ἔπιασε τ’ 
αὐτί μου δὲν μὲ ἱκανοποιοῦσε καθόλου. Ὕποπτα πληθωρικὸς ὁ λόγος 
σὲ μιὰ ἀκολουθία, γιὰ τόσες πολλὲς καὶ τόσο πολὺ «κακὲς γυναῖκες»! 
Ἀναζήτησα λοιπὸν μὲ τὴ δέουσα κρυψίνοια τὴ σημασία τῆς λέξης 
«πόρνη» στὸ παλιὸ λεξικὸ τῆς πατρικῆς βιβλιοθήκης. Ἡ ἐπίμαχη 
ὅμως καὶ ὑπερβολικὰ κομψευμένη λεξικολογικὴ διατύπωση ἐπέτεινε 
τὴ σύγχυση καὶ τὴν ἀπορία μου. Τί σχέση ἀλήθεια, ἀναρωτιόμουν, θὰ 
μποροῦσε νὰ ἔχει μιὰ «γυνὴ ἐκδιδομένη ἐπὶ χρήμασι» μὲ τὸ βούρκωμα 
στὰ μάτια καὶ τὴ φωνὴ τοῦ πατέρα, ποὺ μᾶς καθήλωνε ὅλους ἐκστατικά, 
μικροὺς καὶ μεγάλους, ὅση ὥρα ἔψελνε τὸ τροπάριο τῆς Κασσιανῆς;
	 Κάπου τότε εἶναι ποὺ γεννήθηκε μέσα μου, πρώιμα καὶ μυστικά, ἕνα 
δέος ἀπόκρυφο γιὰ τὶς πόρνες. Ὅλες τὶς πόρνες. Τὶς πόρνες γενικῶς! 
Τὰ χρόνια πέρασαν, ἡ ἀπορία μου λύθηκε καὶ τὸ δέος ἔγινε συμπάθεια. 
Τρυφερὴ καὶ ἀπέραντη συμπάθεια γιὰ τὴν κατηγορία αὐτὴ τῶν 
γυναικῶν, τῶν τόσο ἀνυπόληπτων στὸν θρησκευτικὸ καὶ κοινωνικό μου 
περίγυρο. 
	 Φοιτητὴς μάλιστα στὴν Ἀθήνα εἶχα τὴν εὐλογία νὰ «γνωρίσω» 
πολλὲς ἀπὸ αὐτές! Συνήθιζα νὰ περπατῶ ἀμέριμνος ἀργὰ τὰ βράδια 
στοὺς δρόμους τοῦ κέντρου τῆς πρωτεύουσας, δίχως ὑποψία φόβου καὶ 
κυρίως ἐνοχῶν μὴ μὲ δεῖ κανένα μάτι. Ἄλλοτε γιατὶ ἔχανα τὸ τελευταῖο 
δρομολόγιο τῆς γραμμῆς 732 Ἀθήνα-Ἅγιος Φανούριος ποὺ μὲ πήγαινε 
στὸ σπίτι μου, ἄλλοτε γιὰ νὰ ἀγοράσω φρεσκότατες τὶς κυριακάτικες 
ἐφημερίδες, ἀπὸ τὸ βράδυ τοῦ Σαββάτου, στοὺς πάγκους τῆς Ὁμόνοιας. 
Κάποιες φορὲς πάλι ἁπλῶς γιὰ νὰ… ἀλλάξω παραστάσεις.
	 Πλατεία Ὁμονοίας, Ἁγίου Κωνσταντίνου, Σωκράτους, πλατεία Βάθη, 
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Λιοσίων, πλατεία Ἀττικῆς. Δρόμοι καὶ πλατεῖες, τόποι ἀπρόσιτοι, 
σχεδὸν ἀπροσπέλαστοι καὶ σιωπηρὰ ἀπαγορευμένοι τὶς νυχτερινὲς 
ὧρες γιὰ τὴ συμβατικὴ κοινωνικὴ εὐπρέπεια. Ἕνας τεράστιος μικρόκοσμος 
μυστηρίου καὶ μαρτυρίου: λαθραῖο περιθώριο, ὑγρὸ καταγώγιο, σκοτεινὸς 
ὑπόκοσμος. Μικρό, περί, κατά, ὑπό. Μὰ γιατί τόσες μικρόψυχες 
προθέσεις προσχηματικὰ τοποθετημένες μπροστὰ σὲ τόσο ἄθλιες 
διαθέσεις; Πόσες ἀπαιτοῦνται ἐπιτέλους, γιὰ νὰ περιχαρακώσουν τὰ 
σώματα καὶ τὶς ψυχὲς τόσων ἀνθρώπων; Πόρνες, ἀλκοολικοί, τραβεστί, 
ἐξαρτημένοι, ἄστεγοι, σαλοὶ καὶ τρελαμένοι. Ὑπολογίστε, σᾶς 
παρακαλῶ, ἀνάμεσα σ’ αὐτοὺς καὶ κάμποσους ἁγίους! Τί νομίζατε! «Οὗ 
δὲ ἐπλεόνασεν ἡ ἁμαρτία, ὑπερεπερίσσευσεν ἡ χάρις» δὲν λέει στὴ 
Γραφή; Πνευματικὸς νόμος! Πάει καὶ τελείωσε. Ἂς σκούζουν οἱ ἠθικιστὲς 
κάθε κοπῆς. Κάτι παραπάνω ἤξερε ὁ Ἅγιος τῆς Πολυκλινικῆς στὴν 
Ὁμόνοια, ὁ γέροντας Πορφύριος, ποὺ δὲν ἀπέφευγε τὶς κακοτοπιὲς καὶ 
ἅγιαζε τὰ «κακὰ» κορίτσια τὴν παραμονὴ τῶν Φώτων μέσα στὰ ἴδια 
τους τὰ σπίτια! 
	 Αὐτὰ τὰ κορίτσια τοῦ δρόμου, τῆς φθηνῆς ἐπιτήδευσης καὶ τῶν 
περίτεχνων ἀκκισμῶν, μὲ τὸ τσιγάρο στὸ χέρι, ποὺ καθώς περνοῦσες 
δίπλα τους, ἐκλιπαροῦσαν προκλητικὰ τὴν παρέα σου, πουλώντας σὲ 
εὐτελιστικὴ τιμὴ τὴν τιμὴ καὶ τὸ μεγαλεῖο τοῦ προσώπου τους. Ἀνακαλοῦσα 
αἴφνης τότε τὸ τροπάριο τῆς Κασσιανῆς μὲ τὸν τρόπο τοῦ πατέρα καὶ 
ἡ συμπάθειά μου γι’ αὐτὲς μεγάλωνε, αὔξανε μέσα μου! Δὲν ἔβλεπα τότε 
τὴν ἀσχήμια τοῦ ρημαγμένου τους κορμιοῦ, δὲν διέκρινα πιὰ πάνω τους τὰ 
στίγματα τοῦ πάθους, τῆς ταλαιπωρίας, τῆς ἀγοραίας ἐκμετάλλευσης. 
Δὲν ἦταν οἶκτος, δὲν ἦταν ἀπό λύπηση, ἦταν κάτι ἄλλο. Δὲν ξέρω. Γι’ 
αὐτὸ καὶ θύμωνα πολὺ μέσα μου κάθε φορὰ ποὺ περίεργοι περαστικοί, 
μέσα ἀπὸ τὴν ἀσφάλεια τοῦ αὐτοκινήτου τους, ἀσχημονοῦσαν μὲ χυδαῖες 
ἐκφράσεις καὶ προσβλητικὲς χειρονομίες σὲ τοῦτα τὰ πλάσματα. Κάνε 
μας ἐπίδειξη ἀνδρισμοῦ τώρα, κύριε κρετίνε! 
	 Τοῦτες τὶς εἰκόνες καὶ τὶς ἀναμνήσεις ἀνασύρω ἔκτοτε κάθε χρόνο τὸ 
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βράδυ τῆς Μ. Τρίτης. Καὶ κάποιος καλὸς φίλος, ὁ ὁποῖος δηλώνει 
ἀγνωστικιστὴς (καὶ τί μ’ αὐτό, ἐγὼ τολμῶ νὰ δηλώνω χριστιανός!) 
μοῦ ἐκμυστηρεύτηκε πρόσφατα τὸ ἐκπληκτικό, ὅτι ἐκκλησιάζεται 
παραδόξως μιὰ φορὰ τὸ χρόνο. Ὄχι τὰ Χριστούγεννα, οὔτε καὶ τὸ 
Πάσχα. Τὴ Μ. Τρίτη τὸ βράδυ, μοῦ εἶπε, ἀνελλιπῶς! 
	 Κάπως ἔτσι κατέληξα στὸ συμπέρασμα ὅτι ἡ Μ. Τρίτη, ἂν ὄχι 
ὁλόκληρο τὸ Μεγαλοβδόμαδο, ἀνήκει δικαιωματικὰ στὶς Πόρνες! «Ὅτι 
οἱ τελῶναι καὶ αἱ πόρναι προάγουσιν ὑμᾶς εἰς τὴν βασιλείαν τοῦ Θεοῦ». 
Στὶς πόρνες ποὺ ξέρουν νὰ ἀγαποῦν προκαλώντας μὲ τὶς τρελές τους 
ἀκρότητες. Νὰ κατασπαταλοῦν ἀπερίσκεπτα μύρο πολύτιμο στὰ πόδια 
τοῦ Μανικοῦ Ἐραστῆ τους, τοῦ Χριστοῦ. Ἀπόλυτη προτεραιότητα. Νὰ 
τοὺς ἀφήσουμε χῶρο στοὺς ναοὺς αὐτὲς τὶς μέρες. Νὰ σεβαστοῦμε τὸ 
δικό τους σφοδρὸ παραλήρημα, τὸν δικό τους παροξυσμὸ μετάνοιας. 
Νὰ ψάλλουν οἱ ἴδιες μὲ λαχτάρα τὰ τροπάρια ποὺ γράφτηκαν γι’ 
αὐτές. Ἄξιον ἐστί! Κι ἂς σταματήσουν ἐπιτέλους τὰ κηρύγματα αὐτὴ τὴν 
Ἑβδομάδα, μήπως καὶ ξεθάψουμε κάποτε τὰ διαμάντια τῶν ὕμνων 
ποὺ καταπλάκωσαν τόνοι φλύαρου καὶ ἐπιπόλαιου ἠθικισμοῦ μας. 
	 Κι ἂν συμβεῖ καὶ ἀναγνωρίσουμε κάποια ἀπὸ αὐτές, τὶς ὄμορφες ἀπὸ 
τὴν πολλή τους ταπείνωση γυναῖκες, καλὸ νὰ μεριάσουμε διακριτικά, 
νὰ τοὺς δώσουμε τὴ θέση μας καὶ νὰ χαμηλώσουμε ἐμεῖς τὸ δικό μας 
βλέμμα. Εἴπαμε, ὁλάκερα δική τους ἡ Ἑβδομάδα τῶν Παθῶν, δική τους 
κι ἡ Ἀνάσταση!
	 Ὑστερόγραφο: Στὸν πατέρα, μέ… μεγάλη ὄντως καθυστέρηση. Δὲν 
μοῦ ἐξήγησες ποτὲ γιατί βούρκωνες κάθε Μ. Τρίτη. Δὲν πειράζει, τὸ 
κατάλαβα μόνος μου. Δὲν μὲ βομβάρδισες ποτὲ μὲ συμβουλὲς ἀποφυγῆς 
«κακόφημων» τόπων καὶ ἀποστροφῆς «ἀνήθικων» ἀνθρώπων. Θὰ τὸ 
δοκιμάσω στὰ ἐγγόνια σου. Μοῦ ἀποκάλυψες ὅμως τὸν τρόπο νὰ σέβομαι 
τὸ ἦθος τῶν τροπαρίων καὶ τῶν ἀνθρώπων τὸ ἦθος. Εὐγνώμων!

malfasg@gmail.com
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ὲν εἶναι εὔκολο νὰ ὁρίσεις τὴν ἐπιθυμία. Εἶναι περίπου τὸ ἴδιο 
δύσκολο σὰν νὰ προσπαθεῖς νὰ ὁρίσεις τὴ ζωή. Αὐτὸ ποὺ 
κινεῖ τὸν ἄνθρωπο καὶ τὸν κάνει λογικὸ ὂν εἶναι ἡ ἐπιθυμία. Ἡ 
ἐπιθυμία ποὺ κινεῖ τὴ λογικότητα εἶναι ἡ ἐπιθυμία τῆς ζωῆς. 

Δηλαδή, εἶναι ἡ ἐπιθυμία γιὰ ὅ,τι κάνει τὴ ζωὴ νὰ εἶναι ἀληθινὴ ζωή, μὲ 
σκοπὸ καὶ νόημα ὑπάρξεως.
	 Αὐτὴ ἡ δυναμικὴ τῆς ἐπιθυμίας ποὺ συνιστᾶ τὸν πόθο ἔχει ὡς 
ἀπώτερο τέλος τὴν ἀγάπη, ποὺ εἰρηνεύει καὶ κατασιγάζει κάθε ἐπιθυμία 
γιατὶ εἶναι ἡ κορύφωσή της, τὸ πλήρωμά της. Κι ἐπειδὴ εἶναι ἀτέλεστη 
πάντοτε ἡ ἀγάπη, καὶ ἡ ἴδια ἡ ἐπιθυμία δὲν ἔχει τελειωμό, ἀλλὰ μᾶς 
δίνει μία εἰκόνα τῆς αἰωνιότητας.
	 Χρειάζεται χρόνος γιὰ νὰ ὡριμάσει ἡ ἐπιθυμία. Ξεκινάει ἀπὸ τὰ μικρὰ 
καὶ κατευθύνεται στὰ μεγάλα, μὲ τρόπο ποὺ ὅταν τὰ πλησιάσει αὐτὰ 
ἀπαλλάσσεται ἀπὸ τὰ μικρά. Μόνιμος σκοπὸς καὶ στόχος, ὁ ἄνθρωπος 
νὰ φεύγει ἀπὸ τὴν ὑποτέλεια ποὺ μπορεῖ νὰ τοῦ δημιουργήσουν οἱ 
ἐπιθυμίες καὶ νὰ μπορεῖ νὰ κοιτάζει λίγο ψηλότερα, λίγο μακρύτερα, 
ὥστε νὰ ἔχει πάντοτε λόγο νὰ ἐπιθυμεῖ. 
	 Εἶναι ἄλλης τάξεως τὸ ἐγωτικὸ «θέλω» ποὺ ὑπηρετεῖ τὴν ἀλογία 
τῶν παθῶν καὶ ἄλλη ἡ ἐπιθυμία τῆς καρδιᾶς ποὺ διακρίνεται ἀπὸ 
ἀσίγαστη καὶ ἀπλήρωτη πάντοτε δίψα. Ἡ ἱκανοποίηση τῶν παθῶν 
μπορεῖ νὰ γίνει παγίδα γιὰ τὴν ἐπιθυμία, νὰ τὴν ἐγκλωβίσει σὲ μία ζωὴ 
δίχως χαρά. Εἶναι ζωτικῆς σημασίας νὰ μπορέσουμε κάποια στιγμὴ ν’ 
ἀνακαλύψουμε τὴν ἀλήθεια τῆς ἐπιθυμίας μας ποὺ κεῖται συνήθως μέσα 
μας παραμορφωμένη ἢ θαμένη κάτω ἀπὸ ἀρτιοσκληρωτικὲς ἀνάγκες. 
	 Ἀληθινὴ εἶναι ἡ ἐπιθυμία ποὺ δὲν σταματάει στὸν ἑαυτό, ἀλλὰ 
διαμεσολαβεῖται ἀπὸ τὸν ἑαυτό, μὲ τὸν ἴδιο τρόπο ποὺ τὸ σῶμα διαμεσολαβεῖ 
τὴ σχέση τῆς ἀγάπης καὶ τῆς τρυφερότητας μὲ τὸν ἀγαπημένο. Ἀλλὰ 
γιὰ νὰ φθάσει κανεὶς στὸν πυρήνα τῆς ἐπιθυμίας ποὺ σὰν σπόρος 
ἔχει φυτευτεῖ μέσα μας, χρειάζεται νὰ βαδίσει τὴ βασιλικὴ ὁδὸ τῆς 
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ὑπομονῆς, ποὺ μᾶς βάζει πάνω ἀπὸ τὶς καθημερινὲς πτώσεις. 
	 «Ὁ πόθος εἶναι γιὰ κεῖνο ποὺ ὑπάρχει. Ἡ ψευδαίσθηση εἶναι αὐτὸ 
ποὺ δὲν ὑπάρχει. Ὁ πόθος μέσα ἀπὸ τὴν ψευδαίσθηση εἶναι πόθος 
αὐτοῦ ποὺ ὑπάρχει μέσα ἀπὸ αὐτὸ ποὺ δὲν ὑπάρχει», θυμίζει ὁ 
φύλακας ἄγγελος τοῦ Κλωντέλ1. Ἀλλά, μόνο τὸ κακὸ δὲν ὑπάρχει. Καὶ 
εἶναι γνώρισμα τῆς ἀνθρώπινης φύσης νὰ ἀναζητάει τὸ ἀληθινὸ καὶ τὸ 
ποθούμενο μέσα ἀπὸ μιὰ πορεία διαρκοῦς ἀστοχίας καὶ πτώσης, ποὺ 
ὅμως συχνὰ λειτουργεῖ μὲ τρόπο ἀγαθὸ καθὼς ὁδηγεῖ στὴν ὡριμότητα.
	 Ἡ Σαμαρείτιδα φωτίζει ἀποκαλυπτικὰ τὴ διαδρομὴ τῆς ἐπιθυμίας: 
Ξεκινώντας ἀπὸ τὴ ζωτικὴ ἀνάγκη της γιὰ νερό, ἀνακαλύπτει ὅτι ἡ 
πραγματική της ἔλλειψη, ὁ ἀληθινός της πόθος, εἶναι νὰ κατευνάσει τὴ 
δίψα της μὲ τὸ ζωντανὸ νερὸ ποὺ εἶναι ὁ Χριστός. Δὲν τὴν ἐφησύχασαν 
οἱ σχέσεις τῆς ζωῆς της, οὔτε μείωσαν τὴν ἐπιθυμία τῆς καρδιᾶς της. 
Γι’ αὐτὸ καὶ ἡ ἀπάντηση ποὺ δίνει στὸν Ἰησοῦ, ὅτι «οὐκ ἔχω ἄνδρα», 
ἴσως ἀποτυπώνει καὶ τὴν ἀδυναμία της νὰ ἱκανοποιήσει τὴ βαθύτερη 
ἐπιθυμία της γιὰ μία σχέση ἀληθινῆς ἀγάπης καὶ χαρᾶς. Αὐτὴ ἡ 
χαρὰ τῆς ζωῆς, ποὺ εἶναι πάντοτε μέτρο τῆς ὑγιοῦς ἐπιθυμίας, τὴν 
κατακλύζει ὅταν συνομιλεῖ μὲ τὸν Χριστὸ καὶ τὴν κάνει νὰ τρέξει νὰ 
κοινωνήσει τὴν ἐμπειρία της μὲ ὁλόκληρη τὴν πόλη. 
	 Στὸν δρόμο γιὰ τὴν ἐκπλήρωση τῆς ἐπιθυμίας δὲν χωροῦν 
ἐξασφαλίσεις καὶ βεβαιότητες, ἀλλὰ διακυβεύεται συνεχῶς τὸ 
ποθούμενο, καὶ συχνὰ μὲ τρόπο ὀδυνηρό. «Πρέπει νὰ πεθάνουμε σὲ 
κάτι γιὰ νὰ φθάσουμε στὴν ὑπόσταση τοῦ ἐπιθυμοῦντος μὲ πραγματικὴ 
ἐπιθυμία, πέραν τῆς ἀνάγκης, καὶ μὲ τὴν ἀγάπη μόνο ὁδηγό… 
Ἀπὸ ἀποχωρισμὸ σὲ ἀποχωρισμὸ ἐκλεπτύνεται ἡ ἐμπειρία ἑαυτοῦ, 
ἀποκαλύπτεται ἡ ἐμπειρία τῶν ἄλλων», γράφει ἡ διορατικὴ Ντολτό2. 
Μέσα ἀπὸ τὴν ἄρνηση τῆς ἱκανοποίησης τῶν ἄλογων παθῶν, κεντρίζεται 
ἡ ἐπιθυμία καὶ στρέφεται μὲ περισσότερη ὁρμὴ πρὸς ἕναν σκοπὸ ποὺ 
ὅμως δὲν εἶναι ἄμεσος, οὔτε καταναλώσιμος, ἀλλὰ ἀπώτερος. Εἶναι ἡ 

1 Paul Claudel, Τὸ ἀτλαζένιο Γοβάκι, Ἔκδ. Γαλλικοῦ Ἰνστιτούτου Ἀθηνῶν, 1968.
2 Τὸ βιβλίο τῆς Φρανσουὰζ Ντολτὸ Τὰ εὐαγγέλια καὶ ἡ πίστη (Ἐκδ. Ἑστία, Ἀθήνα 2005) ἔδωσε 
τὶς ἀφορμὲς γιὰ τὸ παρὸν κείμενο.
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ἐπιθυμία πρὸς συνάντηση τοῦ ἄλλου, ποὺ οἰκοδομεῖ σταδιακὰ τὴν ἀγάπη. 
	 Ἡ ἀγάπη εἶναι αὐτὴ ποὺ ἐμπεριέχει ὅλες τὶς ἀποχρώσεις τῆς 
ἐπιθυμίας. Ὅμως ὑπόσταση τῆς ἀληθινῆς ἀγάπης εἶναι ὁ σταυρικὸς 
ἔρωτας τοῦ Χριστοῦ –ἴσως αὐτὸ σώζει τὸν ἔρωτα: ὁ πόνος. «Ὁ λυγμὸς 
συντροφεύει κι εἰκονίζει τὴν ἐπώδυνη ἔξοδο τοῦ ἀνθρώπου ἀπὸ τὸν κόσμο 
τῆς κλειστῆς ἀτομικότητάς του, ποὺ χριστιανικὰ τὴ λέμε ταπείνωση»3. 
Μέσα ἀπὸ αὐτὴν τὴ στενὴ ὁδὸ ἡ ἐπιθυμία κινεῖται σὲ ἀναζήτηση τοῦ 
Ἐραστῆ τῶν ψυχῶν καὶ τῶν σωμάτων ἡμῶν… 

Εἶναι πραγματικὴ σπατάλη τῆς ζωῆς νὰ παρασύρεται ὁ ἄνθρωπος 
στὴ δίνη τοῦ κορεσμοῦ τῶν ἀναγκῶν, ποὺ φαντάζεται ὅτι θὰ φέρουν τὸ 
πλήρωμα τῆς ἐπιθυμίας του. Γιατὶ ἡ ἱκανοποίηση τῶν ἀναγκῶν ὅταν 
γίνεται αὐτοσκοπός, ὁδηγεῖ μόνο σὲ μιὰ αὐτοαναφορικότητα ποὺ εἶναι 
στὸν ἀντίποδα τῆς ἀγαπητικῆς σχέσης. Ὅμως ἀκόμη πιὸ μάταιο 
καὶ ἀκαρποφόρητο εἶναι νὰ ἀποκλείσει κανεὶς ἀπὸ τὴ ζωή του τὴν 
ἐπιθυμία, ἀποστειρώνοντας κάθε ἀνθρώπινη ἐμπειρία ποὺ ἐλλοχεύει τὸν 
κίνδυνο τοῦ ἀστοχήματος. Χρειάζεται μία ἐλευθερία καὶ μία ἰσορροπία 
στὴ διαχείρηση τῆς ἐπιθυμίας γιὰ νὰ μὴν καταντήσει ὁ ἄνθρωπος 
ἀξιολύπητος καὶ νευρωτικός. Πιὸ σημαντικὸ μοιάζει νὰ εἶναι τὸ πῶς 
θὰ μεταμορφώσει τὸ κυνήγι τῆς ἐφήμερης εὐχαρίστησης σὲ ἀναζήτηση 
τῆς ἀληθινῆς χαρᾶς· κι αὐτὸ δὲν μπορεῖ νὰ γίνει παρὰ διατηρώντας 
ἀκόρεστη τὴ δίψα τῆς ψυχῆς, σὲ μία διαρκῆ κίνηση – ποτὲ μέσα ἀπὸ 
πισωγυρίσματα καὶ μεμψιμοιρίες. Εἶναι αὐτὴ μιὰ κίνηση πρὸς τὸν ἄλλον, 
ὡς ἑκούσια προσφορὰ τοῦ ἑαυτοῦ, ὡς ἄσκηση αὐθυπέρβασης, δηλαδὴ 
ἐλευθερίας. Τότε μπορεῖ νὰ παρασυρθεῖ ὁ ἄνθρωπος στὴν ὤθηση ποὺ 
τοῦ δίνει ἡ ἐπιθυμία. Τότε ἴσως ἀνακαλύψει, ὅπως ἡ Σαμαρείτιδα, ὅτι 
τὸ ζωντανὸ νερὸ τῆς ἐπιθυμίας εἶναι ἡ ἴδια ἡ Ζωή.

Ἀ.Μ.

3 Ἠλία Παπαγιαννόπουλου, Ἔξοδος Θεάτρου, Ἴνδικτος, Ἀθήνα 2000.



ἐπίγνωση 13

οῦμε μέσα σ’ ἕναν κόσμο ποὺ συνεχῶς ἐξελίσσεται, 
μεταμορφώνεται κατὰ κάποιον τρόπο, καὶ αὐτὴ ἡ διαδικασία 
ἀπὸ μόνη της δημιουργεῖ ζητήματα ποὺ καλοῦν σὲ ἐγρήγορση καὶ 
κριτική. Θὰ ὠφελοῦσε ὡστόσο ἂν σκεφτόμασταν ὅτι ὁ κόσμος, 

προφανῶς καὶ οἱ χριστιανοὶ ἀνάμεσά τους, ἀνέκαθεν βίωναν παρόμοιες 
ἐξελίξεις, ἀλλιῶς δὲν θὰ φτάναμε ποτὲ στὰ ὑπερσύγχρονα δεδομένα 
τῶν ἡμερῶν μας. 
	 Εἶναι ἀλήθεια ὅτι ὑπάρχει μία διαφορὰ ποσοτική, ἴσως καὶ ποιοτική, 
ὡς πρὸς τὸ εὖρος τῶν ἀλλαγῶν καὶ τῆς συνισταμένης «προόδου», ἀλλὰ 
σὲ κάθε περίπτωση, τὸ ζητούμενο εἶναι μὲ ποιόν τρόπο οἱ χριστιανοὶ 
κάθε ἐποχῆς συνέπλεαν μὲ τὸ περιβάλλον τους καὶ ἀλληλεπιδροῦσαν μ’ 
αὐτὸ ὥστε νὰ διασώζουν τὸν πυρήνα τῆς πίστης. Ἀνεξάρτητα δηλαδὴ 
μὲ τὶς συνθῆκες καὶ τὸν τρόπο ποὺ θεωροῦσαν πιὸ ἐνδεδειγμένο γιὰ 
νὰ ὑπερασπιστοῦν κάθε φορὰ τὸ βίωμα τῆς ὀρθόδοξης παράδοσης 
(συμβίωση μὲ τὸν κόσμο, φυγὴ στὴν ἔρημο, μαρτύριο), χρήσιμο θὰ 
ἦταν νὰ δοῦμε μήπως τὰ κριτήρια ἦταν καὶ θὰ εἶναι πάντοτε κοινὰ καὶ 
ὁ στόχος πάντοτε ὁ ἴδιος. 
	 Μιὰ τέτοια διαπίστωση θὰ βοηθοῦσε ἐνδεχομένως νὰ διαμορφώσουμε 
ἕνα ἐλάχιστο θεμέλιο τὸ ὁποῖο θὰ εἶχε τὴ δύναμη νὰ ἀνταποκριθεῖ 
σὲ ὁποιανδήποτε συνθήκη καὶ ἑπομένως νὰ εἶναι διηνεκές, ἀναλλοίωτο 
μέσα στὸν χρόνο καὶ οὐσιαστικὰ ἀνεπηρέαστο ἀπὸ τὶς ἑκάστοτε ἀντίξοες 
πρὸς τὴν Ἐκκλησία συνθῆκες. 
	 Ἕνα ἀπὸ τὰ κριτήρια, λοιπόν, τῆς ὑγιοῦς στάσης μας ἀπέναντι στὸν 
κόσμο ποὺ ζοῦμε εἶναι νὰ μετροῦμε κάθε φορὰ κατὰ πόσο χαράσσουμε 
τὴ ζωή μας μὲ στόχο τὴν ἀναζήτηση τῆς Ἀλήθειας τῆς ἐκκλησίας. Τὸ 
ζητούμενο εἶναι ἂν κάθε στιγμὴ τοῦ βίου μας ἐπιλέγουμε, ἀποφασίζουμε, 
ἐνεργοῦμε, ἔχοντας συνείδηση ὅτι βρισκόμαστε καθ’ ὁδὸν σὲ μιὰ πορεία 
μὲ συγκεκριμένη ἀρχὴ καὶ ὁρατὸ τέλος ἢ σκοπό. Ἡ ὕπαρξή μας μέσα 
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στὸν κόσμο δὲν εἶναι ἕνα γεγονὸς τυχαῖο. Ἡ ζωὴ μᾶς χαρίστηκε σὰν 
χῶρος καὶ χρόνος γιὰ νὰ ἐπιλέξουμε ἐν ἐλευθερίᾳ ἂν θὰ τὴ βιώσουμε 
σὰν πορεία πρὸς τὸν Θεὸ ἢ σὰν πορεία πρὸς τὸν θάνατο. Στὴν πρώτη 
περίπτωση ὑπακοῦμε στὴν κλήση τοῦ Θεοῦ γιὰ μία προσωπικὴ σχέση 
ἀγάπης καὶ ἀναλαμβάνουμε νὰ μαρτυρήσουμε στὸν κόσμο αὐτὴ τὴ 
σχέση ὥστε καὶ ὁ κόσμος νὰ μεταμορφωθεῖ γύρω μας. Ἡ παράδοση 
τῆς ἐκκλησίας δὲν ἔχει τὸ νόημα νὰ δημιουργεῖ στεγανά, δὲν εἶναι ροῦχο 
ποὺ φορᾶμε σὰν ἕνα εἶδος ἰδεολογικῆς ταυτότητας, ἀλλὰ διανοίγει 
τὴ σχέση μὲ τὸν κόσμο μέσα ἀπὸ τὴ σχέση μας μὲ τὸν Θεό. Ἡ 
χριστιανικὴ ζωὴ σὲ καμιὰ περίπτωση δὲν σημαίνει ὅτι ὁ ἄνθρωπος 
ζεῖ ὡς ὂν ἀμέτοχο καὶ ἄκριτο, ποὺ κινδυνεύει νὰ παρασυρθεῖ πρὸς 
ὁποιαδήποτε κατεύθυνση γιατὶ ἀγνοεῖ τοὺς ὅρους καὶ τοὺς ρυθμοὺς τῆς 
κοινωνίας στὴν ὁποία ζεῖ. Τὸ βίωμά μας ὡς πολίτες τοῦ κόσμου ἀπώτερο 
σκοπὸ ἔχει νὰ μᾶς ἀσκήσει στὴ διάκριση τῶν γεγονότων, ἐνάντια στὴν 
ψεύτικη μακαριότητα τοῦ καλοβολεμένου ἑαυτοῦ, ἀντίθετα στὸ ρεῦμα τῆς 
ἀδράνειας – ὄχι νὰ μᾶς ἀποξενώσει, οὔτε νὰ μᾶς ἀφομοιώσει μὲ τὸ 
κοινωνικὸ περιβάλλον. 
	 Ὅταν ἐγκολπωνόμαστε τὴν Ἀλήθεια, τὴν ἐκλέγουμε, τὴν προτιμοῦμε 
καὶ ἡ Ἀλήθεια πλέον εἶναι αὐτὴ ποὺ σὰν Φῶς ἀντανακλάει γύρω μας, 
προσελκύει καὶ μεταμορφώνει. Ἀσκεῖται ὁ ἄνθρωπος νὰ ζεῖ κοινωνικά, σὲ 
μία διαρκῶς ἀμφίδρομη σχέση μὲ τὸν Θεὸ καὶ τοὺς συνανθρώπους του. 
Σὲ μία διαλεκτικὴ σχέση ἀγάπης. Τότε ἀρχίζουμε νὰ συνειδητοποιοῦμε τὸ 
βάρος τοῦ ρόλου μας μέσα στὸν κόσμο: Κάθε δική μας κίνηση ὑποβάλλει 
τὸν κόσμο στὴν κατάστασή μας. Κινοῦμε τὸν κόσμο σὰν ἀόρατη πυξίδα: 
εἶτε μὲ τὸν ρυθμὸ τοῦ φωτός, εἶτε στὸν ρυθμὸ τῆς πτώσης.
	 Ὁ τρόπος ποὺ ὁ χριστιανὸς συντελεῖ σ’ αὐτὴ τὴ μεταμόρφωση ἔχει 
σὰν προϋπόθεση κατεξοχὴν τὴ δική του σχέση μὲ τὸν Θεὸ καὶ τὴν 
Ἀλήθεια. Αὐτὴ ἡ σχέση ὅμως δὲν εἶναι ἕνας μηχανισμὸς ποὺ λειτουργεῖ 
αὐτόματα. Χρειάζεται μαρτυρικὸ ἀγώνα, ὅ,τι ὀνομάζουμε μαρτύριο τῆς 
συνειδήσεως, ἀπέκδυση τοῦ ἑαυτοῦ, ἐμπειρικὸ δεσμὸ μὲ τὸν Χριστὸ καὶ 
τὴν Ἐκκλησία. 
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	 Ἴσως αὐτὸ νὰ εἶναι τὸ θεμέλιο καὶ τὸ κριτήριο ποὺ κρίνει τὶς ἀποφάσεις 
καὶ τὶς ἐπιλογές μας. Ἕνα κριτήριο ἀνεξάρτητο ἀπὸ τὸν χρόνο, τὴν 
ἐπικαιρότητα, τοὺς τόπους καὶ τὶς συνθῆκες. Δὲν εἶναι τυχαῖο, οὔτε 
μαγικό, τὸ γεγονὸς ὅτι οἱ ἅγιοι τῆς Ἐκκλησίας μέσα ἀπὸ τὴ σχέση τους 
μὲ τὸν Θεὸ καὶ τὴν παράδοσή τους σ’ Αὐτὸν ἀποκτοῦσαν τὸ χάρισμα 
μιᾶς βαθειᾶς γνώσης καὶ διάκρισης ποὺ πολλὲς φορὲς διαπερνοῦσε 
τὰ τοπικὰ καὶ χρονικά τους ὅρια καὶ ἄφηνε κατάπληκτους τοὺς ἄλλους 
ἀνθρώπους. 
	 Ὅταν πορευόμαστε χωρὶς νὰ καλλιεργοῦμε αὐτὴ τὴ σχέση μὲ τὴν 
Ἀλήθεια εἶναι βέβαιο ὅτι κάθε πραγματικὸ περιστατικὸ θὰ ἀποκτάει μέσα 
μας τὴ μορφὴ μιᾶς τρομακτικῆς ἐπιλογῆς ἀνάμεσα στὴ «χριστιανικὴ 
εἰκόνα μας» καὶ τὴν «ἀνάγκη τῆς ἐποχῆς»· ἐνῶ στὴν πραγματικότητα 
δὲν θὰ πρόκειται παρὰ γιὰ ἕνα ψευτο-δίλλημα ἀνάμεσα στὴ δική μας 
θρησκειοποιημένη καὶ τὴν «κοσμικὴ» ἰδεολογία. 
	 Τὸ ζητούμενο εἶναι νὰ ἔχουμε τὴν ἐγρήγορση ποὺ θὰ μᾶς ἐπιτρέψει 
νὰ παραμερίσουμε κάθε προσωπικό πρόσκομμα καὶ ἀδυναμία καὶ νὰ 
δοῦμε μὲ καθαρότητα τί εἶναι αὐτὸ ποὺ ἀφήνει σὲ μᾶς καὶ τοὺς γύρω 
μας εὐλογημένο καρπὸ ἀγάπης καὶ ἀλήθειας. Αὐτὸ γιὰ τὸ ὁποῖο ἀξίζει 
νὰ ἀγωνιζόμαστε εἶναι πῶς νὰ δημιουργήσουμε – ὁ καθένας προσωπικὰ 
καὶ σὲ συνάρτηση μὲ τοὺς ὑπόλοιπους – ἐκεῖνες τὶς προϋποθέσεις 
ποὺ θὰ μᾶς ἐπιτρέψουν νὰ διακρίνουμε κάθε φορὰ ποιά εἶναι ἡ πιὸ 
συμφέρουσα πνευματικὰ στάση. 
	 Ὅταν λέμε «συμφέρουσα» δὲν ἐννοοῦμε βέβαια «ὠφελιμιστική». Αὐτὲς 
οἱ δύο ἔννοιες συνήθως μπερδεύονται μέσα μας διότι ἔχουμε μάθει νὰ 
χαρακτηρίζουμε ὡς «ὠφελιμιστικὴ» κάθε στάση ποὺ ἀποδίδει σημασία 
στὰ πρακτικὰ προβλήματα καὶ προσπαθεῖ νὰ βρεῖ βιώσιμες λύσεις. 
Ὅμως, τὸ ἐκκλησιαστικὸ βίωμα δὲν ὑπάρχει ἀφηρημένα καὶ σὲ 
ἀντιδιαστολὴ πρὸς τὶς καθημερινὲς ἀνάγκες ἀλλὰ λειτουργώντας σὰν 
φύραμα, ὀξύνει τὰ κριτήριά μας σὲ κάθε περίσταση καὶ διαμορφώνει 
τὴ στάση μας σὲ ὅλη τὴν πορεία τῆς ζωῆς.
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