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ΓΙΑ ΤΟΝ ΑΔΕΡΦΟ ΠΟΥ ΜΑΣ ΛΕΙΠΕΙ

Ἡ Ἐκκλησία –ὅπως καὶ ὁ Ἱδρυτής της– εἶναι, τρόπον τινά, δισυ-
πόστατη. Εἶναι τὸ Σῶμα τοῦ Χριστοῦ, οἱ ζῶντες καὶ τεθνεῶτες 

βαφτισμένοι στ’ ὄνομά Του. Ἀλλὰ εἶναι καὶ ἕνας θεσμὸς ἐγκόσμιος μιᾶς 
ἀντικειμενοποιημένης θρησκευτικῆς ζωῆς. Δὲν προέρχεται ἀπ’ αὐτὸν τὸν 
κόσμο, ἀλλὰ ὑπάρχει ἐν τῷ κόσμῳ. Καὶ τὰ μέλη της, ἡ παρουσία της ἐν τῷ 
κόσμῳ, κρίνεται σὲ δυὸ ἐπίπεδα. Τὸ πρῶτο, ἡ κατ’ ἐξοχὴν πνευματικὴ ζωὴ 
κρίνεται κυρίως ὡς πρὸς τὸν πρωταρχικὸ στόχο κάθε χριστιανοῦ ποὺ εἶναι 
ἡ ἁγιότητα. Τὸ δεύτερο, ὅμως, κρίνεται ἀπὸ τὴ δυνατότητα τῶν χριστιανῶν 
(τῆς ἐνορίας, τῆς ἱεραρχίας, τῶν ἀτόμων ἀλλὰ καὶ ἄλλων θεσμῶν) νὰ 
συνομιλοῦν ἐν τῷ κόσμῳ καὶ νὰ πρωτοστατοῦν στὰ καίρια προβλήματα τοῦ 
παρόντος αἰῶνος.

]
Στὸ τελευταῖο τέταρτο τοῦ 20ου αἰ. μιὰ ὀλιγάριθμη ὀργάνωση νέων�  

ἀνέπτυξε μιὰ ἔντονη πολιτικὴ δραστηριότητα καὶ ἄνοιξε ἕναν διάλογο 
μὲ τὴν Ἀριστερά –στὸ κλίμα τῆς μεταπολιτευτικῆς περιόδου– ποὺ συ-
νέβαλαν ἀμφότερα στὴν ἀποκατάσταση τῆς δημόσιας παρουσίας τῶν 
χριστιανῶν ἔπειτα ἀπὸ τὸ πλῆγμα τῆς ἐθνικοθρησκευτικῆς καπηλείας 
τῆς ἑπτάχρονης δικτατορίας. Παράλληλα ἡ συντελούμενη τὴν ἴδια ἐποχὴ 
ἀναγέννηση τῆς μοναστικῆς ζωῆς στὸ Ἅγιον Ὄρος εἶχε ὡς ἀποτέλεσμα 
νὰ κυριαρχήσει στὴ δεκαετία τοῦ ’80 ἡ θεολογικὴ ἐκείνη σκέψη ποὺ εἶχε 
κάνει τὴν ἐμφάνισή της ἤδη ἀπὸ τὴ δεκαετία τοῦ ’60 (περιοδικὸ Σύνορο, 
ὁ κύκλος τοῦ Δ. Κουτρουμπῆ κ.λπ). Ἡ Σύναξη τοῦ Παναγιώτη Νέλλα, 
ἡ Ἐλευθερία τοῦ Ἤθους τοῦ Χρήστου Γιανναρᾶ, ὁ Ράμφος, ὁ Ζουράρις, ὁ 

�	   Πρόκειται γιὰ τὴν Ἑλληνικὴ Χριστιανοσοσιαλιστικὴ Ὀργάνωση Νέων (ΕΧΟΝ) ποὺ δραστη-
ριοποιήθηκε στὸ πλαίσιο τοῦ πολιτικοῦ κινήματος τῆς Χριστιανικῆς Δημοκρατίας μὲ ἱδρυτὴ τὸν 
Νίκο Ψαρουδάκη.

///
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Μοσκώφ (ἀκόμα καὶ τὰ Τραπεζάκια Ἔξω τοῦ Διονύση Σαββόπουλου) 
ἔφεραν τὴν Ὀρθοδοξία στὸ προσκήνιο τῆς πνευματικῆς ζωῆς τῆς χώρας, 
ἔπειτα ἀπὸ μιὰ μακρόχρονη ἰδεολογικὴ κυριαρχία τῆς ἀριστερῆς διανόη-
σης. Ἐπρόκειτο γιὰ τὸ «νεορθόδοξο» ρεῦμα –ὅπως δημοσιογραφικῶς εἶχε 
χαρακτηριστεῖ– τὸ ὁποῖο διεύρυνε τὸ λαϊκό του ἔρεισμα γιὰ νὰ διαλυθεῖ 
ἐν τέλει μαζὶ μὲ τὴν ἐθνικοθρησκευτικὴ ρητορεία τοῦ μακαριστοῦ Χριστο-
δούλου.

]
Συμβαίνει πολλὲς φορὲς νὰ ἔρχεται κανεὶς σὲ ἐπαφὴ μὲ ὁμάδες νέων 

ποὺ συγκεντρώνονται στὸ πλαίσιο κάποιας ἐνορίας. Αὐτὸ ποὺ διαπιστώνει 
ἀμέσως εἶναι ἡ ἐλλιπὴς γνώση τῶν «θρησκευτικῶν» –δηλαδὴ ἄγνοια σὲ 
βασικὰ σημεῖα τῆς διδασκαλίας τῆς Ἐκκλησίας ποὺ θά ’πρεπε κανεὶς νὰ 
τὰ γνωρίζει ἀκόμα κι ἀπὸ τὸ μάθημα τῶν Θρησκευτικῶν, ἀλλὰ κι ἀπὸ τὸ 
Κατηχητικό, κυρίως, ἂν αὐτὸ δὲν ἔτεινε νὰ περιορίζεται στὶς ἀθλοπαιδιὲς 
καὶ σὲ δραστηριότητες παιδικῆς χαρᾶς. Ἡ ἑπόμενη διαπίστωση εἶναι ἡ 
ἀπουσία σκέψης. (Ὅλα αὐτὰ βέβαια μὲ τὶς εὐχάριστες ἐξαιρέσεις τους). 
Κανένας προβληματισμός, καμμιὰ συζήτηση, καμμιὰ προσπάθεια συνά-
ντησης μὲ τὸν ἔξω κόσμο. Καὶ μάλιστα σὲ μιὰ ἐποχὴ ποὺ κάθε σοβαρὸς 
χριστιανὸς ὀφείλει νὰ νιώθει ὅτι κάτι σαλεύει στὰ θεμέλια τῆς θεολογικῆς 
του παράδοσης, τῆς ὀρθοδόξου συμπεριλαμβανομένης. Καὶ σὲ μιὰ ἐποχὴ 
ποὺ ἔχουμε τὴν τύχη νὰ πληθαίνουν οἱ ἀνοιχτόμυαλοι καὶ πεπαιδευμένοι 
ἱερεῖς οἱ ὁποῖοι συχνὰ ἐκπλήσσουν τοὺς θύραθεν μὲ τὴν ἱκανότητά τους νὰ 
παρακολουθοῦν τὶς σύγχρονες ἐξελίξεις καὶ τὴν ἀγωνία τοῦ σημερινοῦ κό-
σμου. Δυστυχῶς, βεβαίως, δὲν πληθαίνουν παρὰ τὶς φωτεινὲς ἐξαιρέσεις 
καὶ οἱ ἅγιοι ἱερεῖς, ἀλλὰ αὐτὸ εἶναι ἕνα ἄλλο ζήτημα.

]
Ἂν κάποιος σὲ καιροὺς οἰκονομικῆς κρίσης ἤθελε νὰ στήσει μιὰ κερδοφό-

ρα ἐπιχείρηση θὰ μποροῦσε νὰ στραφεῖ στὸν θρησκευτικὸ τουρισμὸ και τὶς 
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θρησκευτικὲς ἐκδόσεις. Τὰ προσκυνήματα καὶ οἱ ἐκδόσεις μὲ τὸν βίο καὶ τὰ 
ἀποφθέγματα γερόντων ἢ τὰ ἐγχειρίδια θρησκευτικῆς ζωῆς εἶναι πάντοτε 
σὲ πρώτη ζήτηση. Ἀλλὰ ἡ ἀπαιδευσία ὁδηγεῖ σὲ ἔλλειψη διάκρισης ὥστε 
ἡ πίστη νὰ συγχέεται μὲ τὴ δεισιδαιμονία, ἐνῶ οἱ πραγματικὰ ἐξέχουσες 
ὁσιακὲς μορφὲς ποὺ μᾶς χάρισε ὁ Θεὸς στὰ τέλη τοῦ 20ου αἰ. –Παΐσιος, 
Πορφύριος, Ἰάκωβος– νὰ συρρικνώνονται σὲ σύμβολα ἑνὸς θρησκευτικοῦ 
φανατισμοῦ.

Ξεχάσαμε τὸν Γρηγόριο τὸν Ναζιανζηνὸ ποὺ θεωροῦσε «τὴν παίδευσιν 
τῶν παρ’ ἡμῖν ἀγαθῶν εἶναι τὸ πρῶτον» καὶ μάλιστα καὶ τὴν «ἔξωθεν 
παίδευσιν» τὴν ὁποία, μᾶς λέει, «οἱ πολλοὶ Χριστιανῶν διαπτύουσιν ὡς 
ἐπίβουλον καὶ σφαλερὰν καὶ Θεοῦ πόρρῳ βάλλουσαν, κακῶς εἰδότες» 
(Ε.Π. 36,508-509).

]
Εἴπαμε καὶ προηγουμένως ὅτι ἡ ζωὴ τοῦ Χριστιανοῦ κρίνεται κυρίως μὲ 

τὸ κριτήριο τῆς ἁγιότητος· τῆς κατ’ἐξοχὴν πνευματικῆς ζωῆς. Ἀλλὰ ἐδῶ ὁ 
λόγος γίνεται γιὰ τὴν παρουσία τῶν χριστιανῶν, τῆς ἐκκλησιαστικῆς κοι-
νότητας μέσα στὸ σύγχρονο κόσμο· γιὰ τὴ μαρτυρία τῶν χριστιανῶν μέσα 
στὸ σύγχρονο κόσμο. Καὶ γιὰ τὴν ἀνάγκη νὰ μὴν ἀποκτήσει ἡ ἐκκλησιαστικὴ 
ζωὴ τὴ μορφὴ μιᾶς σέχτας περιχαρακωμένης στὶς δικές της βεβαιότητες. 
Ὑπ’ αὐτὴ τὴν ἔννοια ἡ Ἐκκλησία καλεῖται ἐκτὸς τῶν ἄλλων νὰ πρωτοστα-
τήσει σ’ αὐτὸ ποὺ κατὰ κόσμον ὀνομάζεται πνευματικὴ ζωή. Ἀκριβῶς γιὰ 
νὰ δείξει ποιά εἶναι ἡ ὄντως πνευματικὴ ζωή. Σ’ αὐτὴν τὴν προοπτική, ἡ 
τέχνη, ἡ μουσική, ἡ ποίηση, ἡ λογοτεχνία, ὁ στοχασμὸς εἶναι μιὰ γέφυρα 
ἐπικοινωνίας, ἕνα σημεῖο συναντήσεως τῆς Ἐκκλησίας μὲ τὸν ὑπόλοιπο 
κόσμο. Ἕνας τόπος προσεγγίσεως μὲ ἀνθρώπους ποὺ διαθέτουν εὐαίσθητες 
κεραῖες, διακρίνονται ἀπὸ μιὰ γνήσια ἀναζήτηση ἀλλὰ βρίσκονται ἔξω ἀπὸ 
τὴν Ἐκκλησία.

]
Ἡ θύραθεν παιδεία εἶναι ἡ ξένη γλώσσα ποὺ χρειάζεται νὰ μάθουμε 

–καὶ εἰδικὰ οἱ νέοι– γιὰ τὴν ἐπικοινωνία μας μὲ τοὺς ἀδελφοὺς ποὺ κάθε 
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Κυριακὴ περνᾶνε βιαστικοὶ ἔξω ἀπὸ τοὺς ναούς, κάθονται στὶς καφετέριες, 
πλένουν τὰ ἁμάξια τους, ἑτοιμάζονται γιὰ τὴν ἐκδρομή τους. Εἶναι ὁ τρό-
πος γιὰ νὰ ἐγκαταλείψουμε τὴ δική μας ξύλινη γλώσσα. Νὰ μπορέσει νὰ 
πεῖ ἕνας νέος σὲ ἕναν ἄλλο νέο τί σημαίνει ἡ ζωὴ καὶ ὁ θάνατος, τί εἶναι ὁ 
ἄντρας καὶ ἡ γυναίκα, τί σημαίνει ὁ ἔρωτας, γιατί δὲ χρειάζεται ἡ βία καὶ 
ὁ θυμός.

]
Εἶναι παράλογο νὰ συναντᾶμε νέους στὴν ἐνορία μας ποὺ ἀκοῦνε διάφο-

ρα εἴδη τῆς ρὸκ μουσικῆς, νὰ παίζουν ἠλεκτρικὲς κιθάρες καὶ νὰ φρίττουμε 
ὅταν τὸ Ραδιόφωνο τῆς Ἐκκλησίας παίζει τραγούδια! Ἁπλῶς, τραγούδια! 
Λὲς καὶ δὲν ἀκοῦμε ὅλοι μας τραγούδια, δὲν πᾶμε σινεμά, δὲν βλέπουμε 
τηλεόραση. Λὲς καὶ δὲ ζοῦμε στὸν ἴδιο κόσμο μὲ τοὺς ἄλλους. Λὲς καὶ δὲ 
μᾶς καταπίνει περισσότερο καμμιὰ φορὰ ἐμᾶς αὐτὸς ὁ κόσμος ἀπ’ ὅ,τι 
τοὺς ἄλλους. Λὲς καὶ ὑπάρχουμε ἐμεῖς καὶ οἱ ἄλλοι.

]
Ὅταν ἤμουν νέος εἶχα πολλοὺς φίλους ἄθεους καὶ συζητούσαμε μαζὶ 

ἀτέλειωτες ὧρες. Διάβαζα τὰ βιβλία τους, τοὺς ἔδινα τὰ δικά μου, διαφω-
νούσαμε, φωνάζαμε, μαλώναμε. Εὐχαριστῶ αὐτοὺς τοὺς φίλους. Μ’ ἔκαναν 
νὰ ξεκαθαρίσω τὴν πίστη μου.

]
Ἡ πίστη θεμελιώνεται ἐκτὸς τῆς πόλεως. Ὅμως γιὰ νὰ στεργιώσει 

θέλει τὸν τόπο της. Θέλει τὴν πόλη της. Κι αὐτὴ ἡ πόλη κεῖται ψηλά, τὴ 
βλέπουν ὅλοι. Ἀντλώντας ἀπὸ τὴ μυστικὴ πηγή της «μένουσα ἐν ἑαυτῇ» 
καινίζει τὸν κόσμο μέσα στὸν ὁποῖο ζεῖ. Γιατὶ δὲ χαίρεται μὲ τὸν αδερφὸ 
ποὺ ἔχει, ζητάει μὲ πάθος τὸν ἀδερφὸ ποὺ λείπει.

Ἄγγελος Καλογερόπουλος
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T.S. ELIOT

LITTLE GIDDING �

(Ἀπόσπασμα)�

Στὴν ἀβέβαιη ὥρα πρὶν τὴν αὐγὴ
Κοντὰ στὸ τέλος τῆς ἀτέρμονης νύχτας
Στὸ ἐπανερχόμενο τέλος τοῦ ἀτέλειωτου

Ἀφοῦ τὸ σκοτεινὸ περιστέρι μὲ τὴν τρεμάμενη γλώσσα �

Διάβηκε κάτω ἀπ’ τὸν ὁρίζοντα τοῦ γυρισμοῦ του 
Ἐνῶ τὰ νεκρὰ φύλλα κροτάλιζαν ἀκόμη σὰν τενεκὲς

Πάνω στὴν ἄσφαλτο ὅπου ἦχος ἄλλος δὲν ὑπῆρχε
Ἀνάμεσα σὲ τρεῖς περιοχὲς ἀπ’ ὅπου ὑψωνόταν ὁ καπνὸς
Συνάντησα κάποιον νὰ περπατᾶ, σὰν νὰ χασομερᾶ 

	καὶ συνάμα νὰ βιάζεται
Λὲς καὶ ὁ ἀέρας τὸν παράσερνε πρὸς ἐμένα σὰν τὰ φύλλα τὰ μεταλλικὰ 

Ποὺ δὲν ἀντιστέκονται στὸν αὐγινὸ ἄνεμο τῆς πόλης. 
Καὶ καθὼς προσήλωσα τὸ βλέμμα στὸ σκυμμένο πρόσωπό του 

Μ’ ἐκείνη τὴν ἐρευνητικὴ ματιὰ ποὺ προκαλοῦμε 
τὸν ξένο ποὺ πρωτοσυναντᾶμε στὸ λυκόφως ποὺ ἐξασθενεῖ 

  	Ἔπιασα τὴν ξαφνικὴ ματιὰ κάποιου πεθαμένου δασκάλου
Ποὺ τὸν εἶχα γνωρίσει, ξεχάσει, μισοθυμηθεῖ 

	ἑνὸς μαζὶ καὶ πολλῶν· 
Στὰ καστανὰ ἀργασμένα χαρακτηριστικὰ

�	   Little Gidding: Μικρὸ χωριὸ κοντὰ στὸ Huntingdon στὴν ὁμώνυμη κομητεῖα. Ἐκεῖ ἀποσύρθηκε 
τὸ 1625, κατὰ τὴ διάρκεια τοῦ ἀγγλικοῦ ἐμφυλίου πολέμου μεταξὺ τοῦ Κρόμγουελ καὶ τοῦ Καρό-
λου Α΄ ποὺ ἔληξε μὲ τὸν ἀποκεφαλισμὸ τοῦ Καρόλου, ὁ μετέπειτα ἀγγλικανὸς ἱερωμένος Nicholas 
Ferrar καὶ ἐγκαταστάθηκε μὲ τὴν οἰκογένειά του, καὶ τὶς οἰκογένειες τοῦ ἀδερφοῦ καὶ τοῦ γαμπροῦ 
του, ἱδρύοντας μιὰ ἰδιότυπη θρησκευτικὴ κοινότητα. Ἡ κοινότητα τοῦ Little Gidding παρουσί-
αζε πολλὲς ὁμοιότητες μὲ τὸ γαλλικὸ Port Royal, προπύργιο τοῦ Γιανσενισμοῦ, ποὺ μέλος του 
ἦταν καὶ ὁ Πασκάλ. Ἀπ’ τὸ Little Gidding πέρασε ὁ Κάρολος μετὰ τὴ συντριβή του στὴ μάχη τοῦ 
Naseby, πρὶν παραδοθεῖ. Ἡ κοινότητα τοῦ Little Gidding διαλύθηκε μὲ νόμο τοῦ Κοινοβουλίου 
καὶ τὰ στρατεύματα τοῦ Κρόμγουελ πυρπόλησαν τὸ σπίτι τοῦ Ferrar καὶ τὸ παρεκκλήσι, τὸ ὁποῖο 
ξαναχτίστηκε ὅπως ἦταν τὸν 19ο αἰῶνα. Μὲ ἀνάλογο σκεπτικὸ καταστράφηκε καὶ τὸ Port Royal 
ἀπὸ τὸν Λουδοβίκο ΙΔ΄ .
�	 Ἡ σκηνὴ διαδραματίζεται μετὰ ἀπὸ ἕναν βομβαρδισμὸ τοῦ Λονδίνου.
�	 Μὲ τὸ σκοτεινὸ περιστέρι ἐννοεῖ τὸ γερμανικὸ βομβαρδιστικὸ ἀεροπλάνο.

u u
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Τὰ μάτια ἑνὸς γνώριμου σύνθετου φαντάσματος	
Οἰκείου μαζὶ καὶ ἀπροσδιόριστου.

Ἔτσι ἀνέλαβα διπλὸ ρόλο, καὶ φώναξα
Καὶ ἄκουσα ἑνὸς ἄλλου τὴ φωνὴ νὰ κράζει: «Τί! ἐσὺ ἐδῶ;»

Ἂν καὶ δὲν ἤμασταν. Ἤμουν ἀκόμη ὁ ἴδιος,
Γνωρίζοντας πὼς εἶμαι ἐγὼ κι ὡστόσο ὄντας κάποιος ἄλλος –  
Κι ἐκεῖνος ἕνα πρόσωπο ποὺ ἀκόμα σχηματιζόταν· ὅμως οἱ λέξεις 

ἀρκοῦσαν
Νὰ ἐπιβάλουν τὴν ἀναγνώριση ποὺ προηγήθηκε. 

Κι ἔτσι, ὑπακούοντας στὸν κοινὸ ἄνεμο, 
Πολὺ ξένοι μεταξύ μας γιὰ παρεξηγήσεις,
Ὁμονοώντας σ’ αὐτὴ τὴν τομὴ τοῦ χρόνου
Τῆς ἀντάμωσης στὸ πουθενά, χωρὶς πρὶν καὶ μετά,
Στὸ πεζοδρόμιο βαδίζαμε, νεκρὴ περίπολος.

Εἶπα: «Ἡ ἀπορία ποὺ αἰσθάνομαι εἶναι ἤρεμη,
Ὅμως ἡ ἠρεμία μου εἶναι αἰτία ἀπορίας. Λοιπὸν μίλα:
Μπορεῖ νὰ μὴν κατανοῶ, νὰ μὴ θυμᾶμαι».

Κι ἐκεῖνος: «Δὲν ἔχω διάθεση νὰ ἐπαναλάβω
Τὶς σκέψεις καὶ τὴ θεωρία μου ποὺ ἔχεις ξεχάσει.
Τοῦτα τὰ πράγματα ἔχουν ἐκπληρώσει τὸ σκοπό τους: ἄφησέ τα.

Ἔτσι καὶ μὲ τὰ δικά σου, καὶ παρακάλεσε νὰ συγχωρεθοῦν
Ἀπὸ τοὺς ἄλλους, ὅπως κι ἐγὼ σὲ παρακαλῶ νὰ συγχωρήσεις 
Καὶ τὰ καλὰ καὶ τὰ κακά. Ὁ καρπὸς τῆς περασμένης ἐποχῆς 

φαγώθηκε
Καὶ τὸ χορτάτο κτῆνος θὰ κλωτσήσει τὸ ἄδειο μαστέλο.

Γιατὶ τὰ λόγια τῆς περσινῆς χρονιᾶς ἀνήκουν στὴ γλώσσα τοῦ περσινοῦ 	
		  χρόνου

Καὶ τὰ λόγια τοῦ ἑπόμενου περιμένουν μιὰν ἄλλη φωνή.
Ὅμως, καθὼς τὸ πέρασμα τώρα δὲν παρουσιάζει ἐμπόδιο

Στὸ πνεῦμα τὸ ἀκατεύναστο καὶ περιπλανώμενο
Ἀνάμεσα σὲ δύο κόσμους ποὺ ὁ ἕνας ἴδιος γίνεται μὲ τὸν ἄλλον,
Βρίσκω λέξεις ποὺ δὲν σκέφτηκα ποτὲ νὰ πῶ
Σὲ δρόμους ποὺ δὲν σκέφτηκα ποτὲ πὼς θὰ ἐπισκεφτῶ ξανὰ
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Ὅταν ἄφησα τὸ σῶμα μου σὲ μιὰ μακρινὴ ἀκτή.
Ἀφοῦ ἡ ἔγνοια μας ἦταν ὁ λόγος, καὶ ὁ λόγος μᾶς ὤθησε

Νὰ ἀποκαθάρουμε τὴ διάλεκτο τῆς φυλῆς
Καὶ νὰ παρακινήσουμε τὸ νοῦ στὴν ὕστερη σκέψη καὶ στὴν πρόγνωση
Ἄφησε νὰ σοῦ φανερώσω τὰ δῶρα τὰ φυλαγμένα 

γιὰ τὰ γηρατειὰ 
Νὰ στεφανώσω τὴν προσπάθεια τῆς ζωῆς σου.

Πρῶτο, ἡ κρύα τριβὴ τῆς αἴσθησης ποὺ ξεψυχᾶ 
Χωρὶς γοητεία, ὑπόσχεση καμιὰ δὲν δίνει
Μόνο τὴν πικρὴ ἀνοστιὰ τοῦ καρποῦ τῆς σκιᾶς
Καθὼς σῶμα καὶ ψυχὴ ἀρχίζουν νὰ χωρίζουν.

Δεύτερο, τὴν συνειδητὴ ἀνημπόρια τῆς ὀργῆς 
Γιὰ τὴν ἀνθρώπινη ἀφροσύνη καὶ τὸ κομμάτιασμα
Τοῦ γέλιου γι’ αὐτὸ ποὺ παύει πιὰ νὰ διασκεδάζει.

Καὶ τέλος, τὸν σπαρακτικὸ πόνο τῆς ἀναπαράστασης
Ὅλων ὅσων ἔκανες καὶ ὑπῆρξες· ἡ αἰσχύνη 
Τῶν κινήτρων ποὺ ἀποκαλύφτηκαν ἀργά, καὶ ἡ συναίσθηση
Πραγμάτων ποὺ κακῶς ἔγιναν καὶ γιὰ νὰ βλάψουν ἄλλους
Κι ἐσὺ κάποτε τὰ ἐξέλαβες σὰν ἄσκηση ἀρετῆς.

Τότε ἡ ἐπιδοκιμασία τῶν ἀνόητων πληγώνει, καὶ ἡ τιμὴ σπιλώνει.
Ἀπὸ σφάλμα σὲ σφάλμα τὸ ἐξοργισμένο πνεῦμα
Προχωρᾶ, ἐκτὸς ἂν ἀποκατασταθεῖ ἀπ’ ἐκείνη τὴν καθαρτήρια 

φωτιὰ
Ὅπου πρέπει νὰ κινεῖσαι μὲ μέτρο, σὰν χορευτής».

Ἡ μέρα χάραζε. Στὸ δρόμο τὸν κατεστραμμένο
 	 Μὲ ἄφησε, σὰν νὰ μὲ ἀποχαιρετοῦσε,
   Καὶ χάθηκε στὸν ἦχο τοῦ συναγερμοῦ�. 

						      Ἀπόδοση:  
Ἀλέξανδρος Κοσματόπουλος

�	 Ἡ λήξη τοῦ συναγερμοῦ μετὰ τὸν βομβαρδισμό.

O
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Q
Τρόπος ἡ ἀλήθεια, ἄθλημα τὸ ἀληθεύειν

Τὸ μελέτημα τοῦ J.M. Wallace-Hadrill καθιέρωσε τὸν ὅρο The Barbarian 
West� γιὰ τὸν προσδιορισμὸ τῆς Εὐρωπαϊκῆς Δύσης μετὰ τὴν ἐκεῖ 

κατάλυση τῆς ρωμαϊκῆς «τάξης πραγμάτων». Ἡ καινούργια αὐτὴ Δύση, 
ἡ βαρβαρική, εἶναι μᾶλλον σαφές (ἀπὸ τὶς ἱστορικὲς πηγές) ὅτι εἶχε 
ἐπίγνωση τῶν ὑστερημάτων της ἔναντι τοῦ ἑλληνορωμαϊκοῦ κόσμου. Καὶ 
προσπάθησε, μὲ ὁρμητικὴ ἀνυπομονησία, νὰ ἀναπληρώσει τὴ μειονεξία.

Πρῶτο βῆμα, ἀπόλυτης προτεραιότητας, ἦταν νὰ ἐκχριστιανιστοῦν 
οἱ βαρβαρικοὶ ἔποικοι πληθυσμοί. Στὸν ἐκχριστιανισμό τους συνέργησε 
ἀποφασιστικά, ἐκτὸς ἀπὸ τὴ δική τους, τῶν εἰσβολέων τὴ βιάση, καὶ ἡ 
ἐργώδης, μεθοδικὴ ἱεραποστολικὴ προσπάθεια τοπικῶν Ἐκκλησιῶν στὴ 
Δύση, ὅπως τοῦ Λουγδούνου (σημερινῆς Lyon) καὶ τῆς Μασσαλίας, ἀλλὰ 
καὶ ἱεραποστόλων ἀπὸ τὴ Μικρὰ Ἀσία. Βέβαια ὁ ἐκχριστιανισμὸς αὐτῶν 
τῶν πληθυσμῶν ἦταν γεγονὸς πολὺ διαφορετικὸ ἀπὸ τὸν ἐκχριστιανισμό, 
πρὶν μερικοὺς αἰῶνες, τοῦ ἑλληνορωμαϊκοῦ κόσμου –ἄλλης τάξεως γεγονός, 
μὲ διαφορετικοὺς συντελεστές. Γιὰ τὸν ἑλληνικῆς παιδείας ἄνθρωπο ἐκείνων 
τῶν χρόνων τὸ ἐκκλησιαστικὸ εὐ-αγγέλιο ἦταν μιὰ προσωπικὴ εὕρεση-
ἔκπληξη, μιὰ ἀνακάλυψη ἀπαντήσεων σὲ ἀναπάντητα ἐρωτήματα ἢ κενὰ 
τῆς ἀρχαιοελληνικῆς ὀντολογίας: Κενά «νοήματος» τῆς ὕπαρξης καὶ τῆς 
συνύπαρξης, ἐκκρεμότητες διλημμάτων, ὅπως ἡ ἀναφορὰ τῆς αἰτιώδους 
ἀρχῆς τοῦ ὑπάρχειν στὴν ἐλευθερία ἢ στὴν ἀναγκαιότητα. Καὶ ἐπειδὴ 
ἦταν προσωπικὴ ἡ πρόσληψη τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ εὐ-αγγελίου ἀπὸ τὸν 
Ἕλληνα, ἐκφράστηκε ἡ ἐμπειρία τῆς ἀνακάλυψης, ἀμέσως, μὲ τὴ γλώσ-

�	 N.Y. (Harper and Row) 1962
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σα τῆς ἑλληνικῆς Τέχνης –Τέχνης ποὺ παλεύει νὰ «πεῖ» τὸ ἀληθινὰ 
ὑπαρκτὸ μὲ τὸν τρόπο τῆς δραματουργίας, τοῦ εἰκονισμοῦ, τῆς ποίησης, 
τῆς ἀρχιτεκτονικῆς, τῆς μουσικῆς. Τὸν τρόπο τῆς ἀποκαλυπτικῆς, ὄχι 
διακοσμητικῆς ἢ διδακτικῆς ἢ εὐφραντικῆς τῶν ἀτομικῶν αἰσθήσεων, 
Τέχνης.

Σὲ ἀντίθεση μὲ τὸν προσωπικό-ἐμπειρικὸ τρόπο τῶν Ἑλλήνων, ὁ 
ἐκχριστιανισμὸς τῶν βάρβαρων εἰσβολέων ἦταν ὁμαδικός, μαζικός, συνή-
θως ἀποτέλεσμα πειθάρχησης σὲ ἐντολὴ τοῦ ἡγεμόνα –συχνὰ τὰ πλήθη 
βαφτίζονταν κατὰ πολυπληθεῖς ὁμάδες μέσα σὲ ποτάμια. Οἱ ἄνθρωποι 
ἄλλαζαν ἁπλῶς θρησκεία: ἀπὸ μιὰ παγανιστικὴ περνοῦσαν σὲ μιὰ περισ-
σότερο «ἐξελιγμένη» μορφὴ φυσικῆς καὶ πάλι θρησκείας. Ὁ Θεὸς παρέμενε 
ἕνα «ἀνώτατο ὄν» νοητικὰ μόνο, δηλαδὴ ὑποθετικὰ ὁριζόμενο, ἡ πίστη ταυ-
τιζόταν μὲ «πεποιθήσεις», ἐμπειρικὰ ἀνεξέλεγκτη παραδοχή «δογμάτων», 
«ἀρχῶν», «ἀξιωμάτων», ἡ ἠθικὴ συνέχιζε νὰ εἶναι συμπεριφορική, σύνολο 
κανονιστικῶν ἀρχῶν, κωδικῶν ἐντολῶν μὲ ὑπερφυσικὸ κύρος «θείου νόμου».

Ἡ διαφορὰ τῶν κινήτρων ἐκχριστιανισμοῦ τῶν Βαρβάρων ἀπὸ τὰ κί-
νητρα ἐκχριστιανισμοῦ τῶν Ἑλλήνων δὲν σημαίνει ὅτι τὸ εὐ-αγγέλιο τῆς 
Ἐκκλησίας ἀπευθυνόταν (καὶ ἀπευθύνεται) μόνο σὲ ἀνθρώπους ὑψηλῆς 
καλλιέργειας, ὅτι προϋποθέτει μόνο τοὺς ἔμπειρους τῶν ἑλληνικῶν 
φιλοσοφικῶν ἀναζητήσεων. Ἡ ἀποφασιστικὴ διαφορὰ εἶναι αὐτὴ ποὺ 
προαναφέρθηκε: ὁ ὑποχρεωτικός, μαζικὸς ἐκχριστιανισμὸς τῶν Βαρβάρων, 
δηλαδὴ ὁ ἀφετηριακός (ἐξ ὑπαρχῆς) ἐγκλωβισμὸς ἑνὸς συνόλου ἀτόμων 
σὲ μιὰ θρησκευτικὴ ἐκδοχὴ τοῦ Χριστιανισμοῦ. Ποὺ σημαίνει: σὲ ἐκδοχὴ 
ἀτομοκεντρικὴ καὶ ὄχι ἐκκλησιαστική, ἐξ ὁρισμοῦ ἰδεολογική, ἠθικιστική-
νομική –στοὺς ἀντίποδες τῆς αὐτοπροαίρετης προσωπικῆς μετοχῆς τοῦ 
Ἕλληνα στὸν κοινωνούμενο (ἐκκλησιαστικό) τρόπο ὕπαρξης καὶ συνύπαρ-
ξης. 

Οἱ Ἕλληνες εἶχαν δεδομένη στὴν παράδοσή τους (ποὺ θὰ πεῖ: σὲ 
ἔμπρακτη βιωματικὴ μεταβίβαση ἀπὸ γενιὰ σὲ γενιά) τὴν ἀναζήτηση τῆς 
ἀλήθειας ὡς ἐνεργὸ μετοχὴ σὲ κοινὸ τρόπο, κοινὸ ἄθλημα. Ἦταν ὁ τρόπος 
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καὶ τὸ ἄθλημα τῆς πόλεως, τοῦ πολιτικοῦ βίου, τῆς ἐκκλησίας τοῦ δήμου, 
ποὺ πραγμάτωνε καὶ φανέρωνε τὶς κατὰ λόγον σχέσεις, δηλαδὴ τὸ κατ’ 
ἀλήθειαν συνεῖναι. Ἀνάλογη ἐμπειρική-βιωματικὴ παράδοση μετοχῆς στὴν 
ἀλήθεια εἶχαν καὶ οἱ Ἑβραῖοι –παρ’ ὅλη τὴν ἀλλοτρίωση (θρησκειοποί-
ηση) αὐτῆς τῆς παράδοσης, συντελεσμένη ἤδη στὴν ἐποχὴ τοῦ Χριστοῦ 
καὶ καταγγελόμενη στὸ κήρυγμά του. Ἡ γνώση τῆς ἀλήθειας τοῦ Θεοῦ δὲν 
ἦταν γιὰ τοὺς Ἑβραίους μιὰ ἀτομικὴ πίστη-παραδοχή-πεποίθηση, ἀλλὰ 
ἡ μετοχή τους στὴ βιωματικὰ μεταβιβαζόμενη ἱστορικὴ ἐμπειρία τοῦ λαοῦ 
τους, ἐμπειρία σχέσης τοῦ «ἐκλεκτοῦ» (ἐπιλεγμένου ἀπὸ τὸν Θεό) λαοῦ 
μὲ τὸν «Κύριο τοῦ οὐρανοῦ καὶ τῆς γῆς». Οἱ Ἑβραῖοι ἀναφέρονταν στὸν 
Θεὸ μὲ τὴ διατύπωση: «ὁ Θεὸς τῶν πατέρων ἡμῶν» –ὁ  Θεὸς ποὺ βεβαί-
ωσε (ἐπαλήθευσε) τὴ θεότητά του μένοντας πιστὸς στὶς ἐπαγγελίες του, 
ἐκπληρώνοντας τὶς ὑποσχέσεις ποὺ ἔδωσε στὸν Ἀβραάμ, στὸν Ἰσαάκ, 
στὸν Ἰακώβ (τοὺς «πατέρες» τοῦ Ἰσραήλ), ἀλλὰ καὶ στοὺς μεταγενέστε-
ρους ἡγέτες καὶ προφῆτες τοῦ «περιούσιου» λαοῦ. 

Τὴ μετοχὴ τῶν Ἑβραίων στὴν ἱστορικὴ ἐμπειρία τοῦ λαοῦ τους ἐξασφάλιζε 
ἡ τήρηση τοῦ Νόμου: ἦταν ἡ ἔμπρακτη ἀποδοχὴ καὶ βεβαίωση τοῦ ἀνήκειν 
στὸν «ἐκλεκτό» τοῦ Θεοῦ λαό. Ὁ Ἑβραῖος δὲν τηροῦσε τὸν Νόμο γιὰ νὰ 
κερδίσει ἀτομικὴ θρησκευτικὴ ἀξιομισθία, τὸν τηροῦσε γιατὶ ἡ τήρηση αὐτοῦ 
τοῦ Νόμου ἦταν ὁ τρόπος ποὺ βεβαίωνε τὴν ἐλεύθερη θέλησή του νὰ ἀνήκει 
στὸν λαὸ τὸν προικισμένο μὲ τὸ προνόμιο νὰ εἰκονίζει τὴ σχέση τοῦ Θεοῦ 
μὲ τὴ σύνολη ἀνθρωπότητα. 

Οἱ συντομογραφικὲς αὐτὲς ἀναφορὲς ὁριοθετοῦν ἑρμηνευτικὰ τὴν πιστο-
ποίηση ὅτι ὁ ἐκχριστιανισμὸς τῶν Ἑλλήνων καὶ τῶν Ἑβραίων συνιστοῦσε 
ἕνα γεγονὸς ριζικὰ διαφορετικὸ ἀπὸ τὸν ἐκχριστιανισμὸ τῶν Βαρβάρων 
στὴν εὐρωπαϊκὴ Δύση. Ἕλληνες καὶ Ἑβραῖοι βίωσαν τὸν ἐκχριστιανισμό 
τους ὡς ἐλεύθερο προσωπικὸ πέρασμα («πάσχα») ἀπὸ ἕνα κοινὸ ἄθλημα 
(τῆς μετοχῆς στὴν πόλιν ἢ τῆς τήρησης τοῦ Νόμου) σὲ ἕνα ἄλλο: στὸ 
ἐκκλησιαστικὸ ἄθλημα –πέρασμα ἄγνωστο ἐμπειρικὰ στοὺς Βαρβάρους. 
Ὅμως οἱ ἱστορικὲς συγκυρίες ὁδήγησαν, πάνω σὲ αὐτὴ τὴν ἄγνοια, νὰ 
οἰκοδομηθεῖ ὁλόκληρο τὸ δυτικὸ πολιτισμικό «παράδειγμα». Τὸ μόνο στὴν 
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ἀνθρώπινη Ἱστορία μὲ δυναμικὴ παγκοσμιότητας, κυριολεκτικά. 

Δημιουργεῖται πάντως ἕνα ἐρώτημα, ἂν γιὰ τὴν εἴσοδο στὸ ἐκκλησιαστικὸ 
γεγονὸς εἶναι ἀναγκαία συνθήκη ἡ ἑλληνικὴ ἢ ἡ ἑβραϊκὴ «προπαρασκευή» 
–ἂν δηλαδὴ ἡ πρόσβαση στὴν Ἐκκλησία εἶναι συνάρτηση συγκεκριμέ-
νου πολιτισμικοῦ «παραδείγματος». Μιὰ κατευθυντήρια τῶν ἀναζητήσεων 
ἀπάντηση θὰ μποροῦσε νὰ ἀναζητηθεῖ στὴ γλωσσικὴ σημαντικὴ ποὺ χρη-
σιμοποίησε ἡ Ἐκκλησία γιὰ νὰ δηλώσει-γνωστοποιήσει τὸ γεγονὸς τῆς 
ἐνανθρώπισης τοῦ Θεοῦ: Μίλησε γιὰ τὴν ἐλευθερία τοῦ Θεοῦ ὡς τρόπο, 
ὄχι ὡς λογικὴ προϋπόθεση ἢ θεωρητικὸ συναγόμενο. Ἐλεύθερος ὁ Θεὸς 
νὰ ὑπάρχει χωρὶς ἀναγκαῖο προκαθορισμὸ τῆς ὕπαρξής του ἀπὸ φύση 
ἢ οὐσία, μπορεῖ νὰ ὑπάρξει καὶ ὡς ἄνθρωπος (νὰ προσλάβει τὸν τρόπο-
φύση τοῦ ἀνθρώπου), χωρὶς νὰ πάψει νὰ εἶναι αὐτὸ ποὺ εἶναι. Ὄντας 
Θεὸς εἶναι ἐλεύθερος ἀπὸ τὴ θεότητά του, καὶ γινόμενος ἄνθρωπος εἶναι 
ἐπίσης ἐλεύθερος ἀπὸ τὴν ἀνθρωπότητά του. Ὁ δικός του τρόπος εἶναι 
νὰ πραγματώνει τὴν ὕπαρξη ὡς ἐλευθερία: νὰ ὑπάρχει ἐπειδὴ θέλει νὰ 
ὑπάρχει, καὶ νὰ θέλει νὰ ὑπάρχει ἐπειδὴ ἀγαπάει. Εἶναι ἡ Αἰτιώδης Ἀρχὴ 
τοῦ ὑπάρχειν, ἐπειδὴ εἶναι ὁ Πατήρ, ὁ Υἱὸς καὶ τὸ Πνεῦμα: ἡ ὕπαρξη ὡς 
αὐθυπέρβαση καὶ αὐτοπροσφορά. 

Ἑπομένως, σαρκώνεται μὲν ἐξ Ἑβραίων ὁ Θεός, ἀλλὰ ὁ τρόπος του 
δὲν εἶναι ἡ ἑβραϊκότητα, εἶναι ἡ κένωση, ἡ ἀγαπητικὴ αὐτοπροσφορά. 
Γιὰ νὰ γνωρίσουμε τὸν ἐνανθρωπήσαντα Θεὸ δὲν προαπαιτεῖται νὰ προ-
σλάβουμε τὴν ἑβραϊκότητά του (νὰ γίνουμε Ἑβραῖοι), ἀλλὰ νὰ μετά-
σχουμε ἐμπειρικά-ὑπαρκτικὰ στὸν τρόπο του, δηλαδὴ στὴν κένωση. Καὶ ἡ 
Ἐκκλησία προσλαμβάνει τὴν ἱστορικὴ σάρκα τοῦ ἑλληνικοῦ κοινωνεῖν, ἀλλὰ 
ὁ τρόπος τῆς Ἐκκλησίας δὲν εἶναι ἡ ἑλληνικότητα, εἶναι καὶ πάλι ἡ κένωση, 
ἡ κενὴ ἀπὸ κάθε ἰδιοτέλεια ἀγαπητικὴ αὐθυπέρβαση. Ποὺ σημαίνει ὅτι: 
Γιὰ νὰ γνωρίσει ὁ ἄνθρωπος τὸν Θεό, προαπαιτεῖται ὄχι νὰ πληροφορηθεῖ, 
νὰ κατανοήσει, νὰ συλλάβει τὸ ἐννοιολογικὸ περιεχόμενο τῶν λέξεων Θεός, 
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ἐνανθρώπηση, ἀγάπη, κ.λπ. Προαπαιτεῖται νὰ μετάσχει (ὅσο εἶναι μπορετὸ 
στὸν ἄνθρωπο) στὸν τρόπο τῆς κενωτικῆς ἀγάπης. Γιὰ αὐτὴ τὴ μετοχὴ 
μπορεῖ νὰ βοηθηθεῖ ἀπὸ τὴν ἑβραϊκότητα ἢ τὴν ἑλληνικότητα, ἀλλὰ καὶ 
ἀπὸ ὁποιαδήποτε ἄλλη πολιτισμικὴ παράδοση ἱκανὴ νὰ ὑπηρετήσει τὸ 
ἄθλημα τῆς κένωσης (–νὰ τὸ ὑπηρετήσει, ὄχι νὰ τὸ ἀποκλείει ὅπως ὁ 
θρησκευτικὸς ἀτομοκεντρισμός). 

Στοὺς πρώτους αἰῶνες τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ βίου, κάποια ἀναστήματα 
ἔκτακτης, ὑψηλῆς καλλιέργειας ὀνομάστηκαν ἀπὸ τὴν κοινὴ συνείδηση τοῦ 
ἐκκλησιαστικοῦ σώματος «πατέρες» τῆς Ἐκκλησίας. Ὀνομάστηκαν ἔτσι ὄχι 
εἰκονικά, εὐφημιστικά, ἐγκωμιαστικά, ἀλλὰ μὲ συνεπὴ γλωσσικὸ ρεαλισμό: 
Εἶναι αὐτοὶ ποὺ δὲν μᾶς «γνωστοποιοῦν» ἁπλῶς (ἑρμηνεύουν, ἀναλύουν, 
συστηματοποιοῦν μεθοδικά) μὲ εὔστοχα σημαίνοντα τὸν ἐκκλησιαστικὸ 
τρόπο, ἀλλὰ μᾶς «γεννᾶνε» σὲ αὐτὸν τὸν τρόπο, μᾶς «ἐγκεντρίζουν» σὲ και-
νούργιο τρόπο ὑπάρξεως. Ἂν οἱ φυσικοί μας γεννήτορες διαμεσολαβοῦν στὴ 
συγκρότηση τῆς φυσικῆς ὑπαρκτικῆς μας ὑπόστασης, οἱ ἐκκλησιαστικοὶ 
πατέρες διαμεσολαβοῦν στὴ γέννηση τῆς ἐλεύθερης ἀπὸ τὴ φυσικὴ 
ἀναγκαιότητα ἐκκλησιαστικῆς μας ὑπόστασης, στὴν ὕπαρξή μας καθ’ 
ὁμοίωσιν Θεοῦ. 

Ἡ πατρότητα εἶναι κάτι ἄλλο ἀπὸ τὴ διδαχή, τὴν παιδαγωγία�, τό 
«ἀλάθητο» τῶν διατυπώσεων, τὴν ὀρθοδοξία τῶν φρονημάτων, τὴν παροχὴ 
ἠθικοῦ προτύπου συμπεριφορᾶς. Ἡ πατρότητα εἶναι ὁ τρόπος τῆς 
Ἐκκλησίας, ὅλα τὰ ἄλλα εἶναι ὁ τρόπος τῆς θρησκείας. Ἡ Ἐκκλησία μᾶς 
γεννάει στὴν ὕπαρξη ὡς σχέση, ὡς ἐλευθερία ἀγάπης, ἡ θρησκεία θωρακίζει 
τὸ φυσικὸ ἄτομο, παρηγορεῖ μὲ ψευδαισθήσεις τὴ θνητότητα –τὸ θωρακίζει 
μέ «ὀρθόδοξες» πεποιθήσεις, πιστότητα στὸν νόμο, μετρούμενη ἀξιομισθία, 
ἀντικειμενικὰ πιστοποιημένη ἠθικότητα. Καθόλου τυχαῖα ἡ θρησκειοποίηση 
τῆς Ἐκκλησίας στὴ μεταρωμαϊκὴ Δύση συνοδεύτηκε ἀμέσως ἀπὸ τὴν ἀνάγκη 
γιὰ ἕναν «ἀλάθητο» φορέα τῆς χριστιανικῆς ἀλήθειας καὶ διδαχῆς, μιὰν 

�	 Γράφει χαρακτηριστικὰ ὁ ἀπόστολος Παῦλος: Ἐὰν μυρίους παιδαγωγοὺς ἔχητε ἐν Χριστῷ, 
ἀλλ’ οὐ πολλοὺς πατέρας· ἐν γὰρ Χριστῷ Ἰησοῦ ἐγὼ ὑμᾶς ἐγέννησα (1 Κορ. 4,15).
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ὁριστική, τελεσίδικη διατύπωση τῆς ὀρθότητας σὲ «δόγματα», μιὰ κωδικο-
ποίηση τῶν κανόνων σὲ «Σύνταγμα Δικαίου»� , μιὰν ἐκδοχὴ τῆς «ἁγιότητας» 
ὡς δικαστικὰ τεκμηριωμένης ἀναμαρτησίας καὶ ἄσφαλτης ὀρθοφροσύνης. 
Καὶ ὅταν ἡ παγκοσμιοποίηση τοῦ δυτικοῦ «παραδείγματος» ἀλλοτρίωσε 
καὶ τὴν ἐκκλησιαστικὴ Ὀρθοδοξία σὲ Ὀρθοδοξισμό, τὰ ἴδια συμπτώματα 
θρησκευτικοῦ ἀτομοκεντρισμοῦ ὑποκατέστησαν τὸ ἐκκλησιαστικὸ γεγονὸς σὲ 
ὁλόκληρο τὸν χριστεπώνυμο κόσμο.

Ἡ διδαχή, ἡ καθοδήγηση, ἡ μύηση ἀναφέρονται στὴν κατανόηση, στὸν 
ψυχολογικὸ ἐπηρεασμό, στὴ συμπεριφορά· ἡ πατρότητα ἀναφέρεται στὸν 
τρόπο νὰ ὑπάρχουμε. Ἡ σημασία τῶν Πατέρων στὴ ζωὴ τῆς Ἐκκλησίας 
ἔγκειται στὸ ὅτι ἄσκησαν τὴν πατρότητα τόσο ὡς τρόπο ἄμεσης ἀγαπητικῆς 
σχέσης (ὡς ἐπίσκοποι, ποιμένες, λειτουργοὶ τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ ἀθλήματος 
ἢ ὡς ἔμπειροι ὁδηγοὶ τοῦ μοναστικοῦ ἀθλήματος) ὅσο καὶ μέσῳ τῆς γλώσ-
σας, ὡς τρόπου καὶ πάλι, ἀλλὰ ἔμμεσης σχέσης: Κατόρθωσαν τὴ συνεπέ-
στερη δυνατὴ μεταφορὰ τῆς ἐκκλησιαστικῆς ἐμπειρίας καὶ μαρτυρίας στὴν 
κοινὴ γλωσσικὴ σημαντική –στὴν περισσότερο προσφερόμενη τότε γιὰ αὐτὴ 
τὴ μεταφορὰ γλώσσα, τῆς «κοινῆς» στὴ ρωμαϊκὴ οἰκουμένη ἑλληνικῆς. Κα-
τόρθωσαν τὸν τρόπο τῆς Ἐκκλησίας ὄχι ἁπλῶς νὰ τὸν σημάνουν-γνωστο-
ποιήσουν μὲ τὴ γλώσσα, ἀλλὰ νὰ τὸν ἀποτυπώσουν στὴ γλώσσα –ὅπως οἱ 
πολὺ μεγάλοι ποιητὲς κατορθώνουν νὰ ἀποτυπώσουν τὸν τρόπο τοῦ ἔρωτα 
στὴ γλωσσικὴ ἐκφραστική. Γιὰ ἕνα τέτοιο κατόρθωμα ἡ ἑλληνικὴ γλώσσα 
προσφερόταν κατεξοχήν, τόσο ἐξ αἰτίας τοῦ ἐννοιολογικοῦ της πλούτου ὅσο 
ἢ κυρίως γιὰ τὴν ἀποφατικὴ δυναμικὴ ποὺ τῆς προσέδωσαν οἱ Ἕλληνες 
–τὴν ἄρνησή τους νὰ ταυτίσουν τὴν κατανόηση τῶν γλωσσικῶν σημαινόντων 
μὲ τὴ γνώση τῶν σημαινομένων. 

Ὁ ἑλληνικὸς τρόπος τῆς γλώσσας παραπέμπει στὴ γνώση ὡς ἐμπειρία 
σχέσεων, ὁ ἐκκλησιαστικὸς «διαβαίνει»� στὸν τρόπο τῆς ὕπαρξης ὡς 

�	 Corpus Juris Ecclesiae Latinae/Corpus Juris Canonici
�	 Τὸ ρῆμα χρησιμοποιήθηκε γιὰ τὴ γλώσσα τῶν Εἰκόνων στὴ σχετικὴ ἀπόφαση τῆς  Ἕβδομης 
Οἰκουμενικῆς Συνόδου: “Ἡ γὰρ τῆς εἰκόνος τιμὴ ἐπὶ τὸ πρωτότυπον διαβαίνει καὶ ὁ προσκυνῶν 
τὴν εἰκόνα, προσκυνεῖ ἐν αὐτῇ τοῦ ἐγγραφομένου τὴν ὑπόστασιν”. Ἡ τιμὴ τῆς Εἰκόνας δηλώνει 
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σχέσης. Καὶ στὶς δυὸ περιπτώσεις ἡ γλώσσα ὁριοθετεῖ τὴ σημαινόμενη 
ἐμπειρία, τὴν προφυλάσσει ἀπὸ παρα-νοήσεις καὶ παρ-εξηγήσεις, ὑπηρετεῖ 
(δὲν ὑποκαθιστᾶ) τὴν πρόσβαση ἢ τὴ «διάβαση» στὴν ἐμπειρία τῶν 
σχέσεων κοινωνίας. Σὲ αὐτὸ τὸ πεδίο, τῆς γλώσσας ὡς ἐμπειρικὰ προ-
σβάσιμου ἀθλήματος μετοχῆς-μέθεξης στὴν ἀλήθεια, ἡ γλώσσα τῶν Πα-
τέρων τῆς Ἐκκλησίας προσλαμβάνει τὴν ἱστορικὴ σάρκα τοῦ ἑλληνικοῦ 
τρόπου γιὰ νὰ σαρκώσει τὴν κλήση στὸν ἐκκλησιαστικὸ τρόπο: Κλήση στὴν 
«ἀποκάλυψη» τῆς προσωπικῆς ἑτερότητας ὡς ὑπαρκτικῆς (ὄχι ἁπλῶς 
μορφικῆς) διαφορᾶς, κλήση σὲ ἀμεσότητα «συνάντησης» μὲ τὴν ἔναντι 
προσωπικὴ παρουσία, κλήση στὴ δυνατότητα δοξολογικῆς ἢ ἱκετήριας 
πίστης-ἐμπιστοσύνης-αὐτοπαράδοσης. Λειτουργεῖ ἡ γλώσσα τὴ γέννηση 
στὴν ἐλευθερία ἀπὸ τοὺς ὑπαρκτικοὺς περιορισμοὺς τοῦ κτιστοῦ, ὅπως 
λειτουργεῖ καὶ ἡ γῆ τὴ βλάστηση-ζωοποίηση τοῦ σπόρου ποὺ πέφτει στὸ 
χῶμα γιὰ νὰ πεθάνει. Ἡ ζωτικὴ λειτουργία συντελεῖται καὶ στὶς δυὸ πε-
ριπτώσεις «ἀνεπαισθήτως»: Ὡς ἐὰν ἄνθρωπος βάλῃ τὸν σπόρον ἐπὶ τῆς 
γῆς, καὶ καθεύδῃ καὶ ἐγείρηται νύκτα καὶ ἡμέραν, καὶ ὁ σπόρος βλαστάνῃ 
καὶ μηκύνηται ὡς οὐκ οἶδεν αὐτός. Αὐτομάτη γὰρ ἡ γῆ καρποφορεῖ.

Στὶς ἐπιστῆμες παίζουν καίριο ρόλο οἱ εὐφυεῖς καὶ ὀξυδερκεῖς, οἱ 
ταλαντοῦχοι τῆς σπουδῆς καὶ τῆς ἔρευνας: Τὰ φυσικά τους χαρίσματα 
καὶ ἡ ἐργώδης καλλιέργεια τῶν χαρισμάτων τους τοὺς ἀναδείχνουν ἱκανοὺς 
νὰ ὁριοθετοῦν-διακρίνουν τὴν ἔγκυρη γνώση ἀπὸ τὴν αὐθαίρετη δοξασία, 
τὴν ψευδαισθητικὴ ἐντύπωση, τὴ σκόπιμη ἰδεολογικοποίηση τῆς γνώσης. 
Ἀποδίδουμε στοὺς Πατέρες τῆς Ἐκκλησίας καὶ κάποιον τέτοιο ρόλο. Μόνο 
πού, στὴν περίπτωσή τους, προσαπαιτεῖται τὸ χάρισμα διάκρισης τοῦ 
τρόπου τῆς κτιστότητας ἀπὸ τὸν τρόπο τοῦ Ἀκτίστου, τῆς θνητῆς ὕπαρξης 
ἀπὸ τὴν ὄντως ζωή. Καὶ γι’αὐτὴ τὴ διάκριση τὰ φυσικὰ προσόντα ἀπὸ 

σχἐση, ἡ Εἰκόνα εἶναι γλώσσα κλητικὴ σὲ σχέση, ἡ ἀπάντηση στὴν κλήση “διαβαίνει ἐπὶ τὸ πρωτό-
τυπον”: ἡ ὑπόσταση τοῦ πρωτοτύπου (τοῦ εἰκονιζόμενου προσώπου) καὶ ἡ προσωπικὴ ὑπόσταση 
τοῦ τιμῶντος (“προσκυνοῦντος”) τὸ εἰκονιζόμενο συνιστοῦν σχέση ἐνυπόστατων ὅρων -σχέση 
προσωπικῆς ἀμεσότητας.
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μόνα τους δὲν ἀρκοῦν. 
Στὴν Ἐκκλησία, ὅταν «ἀπωλέσει» ὁ ἄνθρωπος τήν «ψυχή» του τότε 

μόνο τήν «σώζει»  –ὅταν παραιτηθεῖ ἀπὸ τὴν ἀτομοκεντρικὴ αὐτάρκεια, 
τὴν ἐμπιστοσύνη καὶ ἐπανάπαυση στὰ ἀτομικά, φυσικά του προσόντα. 
Γι’ αὐτὸ καὶ ἀποκλείεται νὰ περιοριστοῦν ποτὲ οἱ εὐαγγελικὲς ἐπιγνώσεις 
σὲ κάποιες élites προσοντούχων. Τὰ μέγιστα καὶ τίμια τῆς ὑπαρκτικῆς 
ἀλήθειας τά «ἀπέκρυψεν ὁ Θεὸς ἀπὸ σοφῶν καὶ συνετῶν καὶ ἀπεκάλυψεν 
αὐτὰ νηπίοις» καί «εἲ τις δοκεῖ σοφὸς εἶναι ἐν ὑμῖν ἐν τῷ αἰῶνι τούτῳ, μωρὸς 
γενέσθω, ἵνα γένηται σοφός». «Πατέρες» ἀναδείχθηκαν στὴν Ἐκκλησία 
ὅσοι κατόρθωσαν νὰ μεταποιήσουν τὸ φυσικὸ χάρισμα τῆς εὐφυΐας καὶ 
εὐθυκρισίας σὲ ἔμπρακτη αὐτοπροσφορά, κένωση ἀπὸ κάθε ἰδιοτέλεια, δι-
ακονία τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ σώματος. 

Χρῆστος Γιανναρᾶς
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