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Μιὰ ἀπολογία γιὰ τὴν Πίστη
Ἢ ἀλλιῶς, τί θὰ μποροῦσε νὰ πιστεύει κάποιος ποὺ πιστεύει

Στὸ δοκίμιό του «Ὁ Θεὸς δὲν εἶναι μεγάλος», ὁ δημοσιογράφος Κρίστοφερ Χίτσενς δια-
τυπώνει ξανά, ὅπως ἔχουν κάνει πολλοὶ θεωρητικοὶ ἢ καὶ ἁπλοί «λαϊκοί» τοῦ λεγόμενου 

«ἀθεϊσμοῦ», ὁρισμένες βασικές, θεμελιώδεις κατηγορίες ἐνάντια στὴ θρησκευτικὴ πίστη, ποὺ ὅπως 
λέει εἶναι ἀξεπέραστες καὶ ἀναπόφευκτες, καὶ τὶς ὁποῖες θὰ μεταφέρω γιὰ νὰ μπορέσω νὰ ἐκφράσω 
τὴν ἀπορία ποὺ μοῦ δημιούργησαν. Ἡ πρώτη κατηγορία εἶναι ὅτι οἱ θρησκεῖες χρησιμοποιοῦν τὸ 
λεγόμενο τελεολογικὸ ἐπιχείρημα ὑπὲρ τῆς πίστεως, τὸ ὁποῖο ὅμως κατ᾿ αὐτὸν καταπίπτει εὔκολα: 
προφανῶς, λέει, δὲν φτιάχτηκε ἡ φύση γιὰ τὸν ἄνθρωπο, ἀλλὰ ὁ ἄνθρωπος προσαρμόστηκε στὴ 
φύση. Δεύτερο, οἱ θρησκεῖες χρησιμοποιοῦν ἀνενδοίαστα τὴν ἀνάγκη τοῦ ἀνθρώπου γιὰ παρηγοριά, 
σὲ βάρος τῆς ἀλήθειας: τὸ νόημα τῆς πίστης εἶναι ὅτι παρέχει κάποιες ψευδαισθήσεις παρηγοριᾶς, 
σ᾿ αὐτοὺς ποὺ τὶς ἔχουν ἀνάγκη. Τρίτο, ἡ θρησκευτικὴ πίστη παρουσιάζει ἐντελῶς παραποιημένη 
τὴν εἰκόνα τῆς καταγωγῆς τοῦ ἀνθρώπου καὶ τοῦ κόσμου. Τέταρτο, ἐξαιτίας τοῦ παραπάνω βασικοῦ 
λάθους συνδυάζει τὸν μέγιστο βαθμὸ δουλοφροσύνης (φαντάζομαι διότι τὸ ὑποκείμενο ἀναγνωρίζει 
τὸν δημιουργὸ ὡς «Κύριο») μὲ τὸν μέγιστο βαθμὸ σολιψισμοῦ, δηλαδὴ ἐγωπάθειας (καθὼς τὸ 
ὑποκείμενο ἐπαίρεται, ἀφοῦ κατὰ τὶς Γραφές, ὁ ἄνθρωπος δημιουργήθηκε ἀπὸ τὸ ἴδιο τὸ χέρι τοῦ 
Θεοῦ καὶ κατ᾿ εἰκόνα δική Του). Πέμπτο, ἡ θρησκευτικὴ πίστη εἶναι συχνὰ τὸ ἀποτέλεσμα καὶ 
ταυτόχρονα ἡ αἰτία ἐπικίνδυνης σεξουαλικῆς καταπίεσης καὶ τέλος, ἡ θρησκευτικὴ πίστη στηρίζεται 
σὲ εὐσεβεῖς «πόθους».

Πάνω στὴ βάση αὐτῆς τῆς κριτικῆς, ὁ Χίτσενς προχωράει στὴν ἀποδοχὴ μιᾶς διάκρισης. 
Ἡ διάκριση εἶναι ἀνάμεσα σ᾿ αὐτοὺς πού «σκέπτονται ὅπως αὐτός» καὶ ζοῦν μὲ ἀρχὲς ποὺ δὲν 
συνιστοῦν θρησκευτικὴ πίστη καί «πιστεύουν μὲ βεβαιότητα» ὅτι μποροῦν «νὰ ζοῦν ἠθικά, χωρὶς τὴ 
θρησκεία» καὶ σ᾿ αὐτοὺς ποὺ προφανῶς «χρειάζονται» τὴ θρησκευτικὴ πίστη γιὰ νὰ τοὺς παρέχει 
ἠθικὰ κελεύσματα, ἴσως καὶ κίνητρα, ὅπως ὁ παράδεισος καὶ ἡ κόλαση, προκειμένου νὰ ζήσουν ἠθικά. 
Οἱ πιστοί χρειάζονται τὰ ἱερὰ κείμενα καὶ τὴν αἴσθηση τοῦ «ἱεροῦ», ἐνῶ οἱ ἄπιστοι δὲν χρειάζονται 
μηχανισμοὺς ὑποστήριξης. Ὡστόσο, οἱ τελευταῖοι δὲν εἶναι ἀπρόσβλητοι ἀπὸ τὴν αἴσθηση τοῦ 
θαυμασμοῦ καὶ τοῦ μυστηρίου: δέχονται τὴ μουσικὴ καὶ τὴ λογοτεχνία καὶ θεωροῦν ὅτι ὁ Σαίξπηρ, 
ὁ Τολστόι καὶ ὁ Ντοστογέφσκυ ἀντιμετωπίζουν καλύτερα τὰ μεγάλα ἠθικὰ διλήμματα ἀπ᾿ ὅτι τὰ 
ἱερὰ κείμενα, «μὲ τὶς φανταστικὲς ἠθικολογικὲς ἱστορίες τους».

Κάπου ἐδῶ ἀρχίζει ἡ δική μου ἀπορία. Θὰ τὸ θέσω κι ἐγὼ ἤπια, ὅπως θέτει ὁ Χίτσενς τὶς δικές 
του ἐνστάσεις στὸ εἰσαγωγικὸ αὐτὸ κείμενό του. Μοῦ φαίνεται ὅτι ἡ διάκριση ἀνάμεσα σὲ πιστοὺς 
καὶ ἀπίστους πάνω στὴν παραπάνω βάση εἶναι σχηματική, ἐπικίνδυνα ὑπεραπλουστευμένη καὶ 
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εἶναι ἀσύμβατη μὲ τὴν πλούσια κουλτούρα, ποὺ προφανῶς συνοδεύει τὸν φορέα τῆς ἄποψης. 
Γιὰ νὰ ξεκινήσω ἀπὸ τὸ τέλος, δὲν χρειάζεται κἂν νὰ ἐπιχειρηματολογήσει κανεὶς γιὰ νὰ πείσει 
ὅτι ὁ Ντοστογέφσκυ, ἂν καὶ ὑπῆρξε καυστικὸς ἐπικριτὴς κάθε θρησκευτικοῦ ἰδεολογήματος πολὺ 
νωρίτερα ἀπὸ ὁποιονδήποτε σύγχρονο «ἄθεο», στηρίζει τὴν κριτικὴ αὐτὴ σὲ μιὰ βαθειὰ πίστη στὴν 
ἀξία τοῦ ἀνθρώπου, σὲ μιὰ ἀσυμβίβαστη «ἀγάπη» γιὰ τὸν ἴδιο τὸν ἄνθρωπο, στὴν ὁποία ἀποδίδει 
καθαρὰ εὐαγγελικὴ διάσταση καὶ τὴν ἀναγνωρίζει ὡς τὸ πραγματικὸ νόημα κάθε ἀληθινῆς πίστης. 
Ὄχι μόνον δὲν ἀρνεῖται τὴν πίστη, ἀλλὰ ἀντίθετα τὴν ταυτίζει μὲ κάθε ἀληθινὴ ἀξία. Πάνω σ᾿ αὐτὴ 
τὴ βάση ἀσκεῖ τὴν κριτική του στὴ θρησκεία, τὴν κρίνει διότι ἀλλοτριώνει τὸν ἄνθρωπο, τὸν ὁποῖο 
ὁ ἴδιος ἀγαπᾶ καὶ στὸν ὁποῖο πιστεύει, τὴν κρίνει ὄχι μέσα σὲ ἕνα κενὸ ἀθεΐας, ἀλλὰ ἀκριβῶς 
διότι ὁ ἴδιος πιστεύει στὸν Θεό. Γιὰ τὸν Ντοστογέφσκυ, κενὸ ἠθικῆς, ἀληθινὴ ἀθεΐα εἶναι ἀκριβῶς 
ἡ ἰδεολογικὴ τρομοκρατία κάθε ἀτομικῆς θρησκείας. 

Ἀτομικὴ θρησκεία εἶναι ἡ ἰδέα ὅτι ὁ ἄνθρωπος σώζεται μονάχος. Εἴτε χρειάζεται τὸν «παράδει-
σο», ὅπως ὁ κοινὸς θρησκευόμενος, εἴτε σώζεται στὴν αὐτάρκεια τῆς ἀτομικῆς του (θεϊκῆς προφανῶς) 
αὐτοαξίας, ὅπως ὁ μηδενιστής, ὁ ἄνθρωπος κατανοεῖ τὴν ὕπαρξή του ὡς αὐτοΰπαρξη. Αὐτὸ εἶναι 
τὸ βῆμα πρὸς τὸ κενὸ τῆς ἠθικῆς, γιὰ τὸ ὁποῖο μᾶς προειδοποιεῖ ὁ Ντοστογέφσκυ. Ὅπως δὲν 
ἀγαπᾶ αὐτὸς ποὺ ἐπιθυμεῖ τὸν ἀτομικό του παράδεισο, ἔτσι δὲν ἀγαπᾶ κι αὐτὸς ποὺ μηδενίζει τὴ 
σχέση του μὲ τὸν κόσμο. Ὁ πρῶτος, ἔχει ἀξίες γιὰ νὰ ἀγοράσει τὸν παράδεισο, δηλαδὴ οἱ ἀξίες 
του ἐπιστρέφουν στὸν ἴδιο, ἐνῶ ὁ δεύτερος μηδενίζει μὲ συνέπεια κάθε ἀξία ἔξω ἀπὸ τὸν ἴδιο καὶ ὡς 
ἔσχατη συνέπεια ἀναιρεῖ ἀκόμη καὶ τὸν ἴδιο του τὸν ἑαυτό. Καὶ οἱ δυὸ στὸ βάθος ἔχουν μηδενίσει 
τὴν ἀγάπη, ὡς τὴ μόνη ἀξία ποὺ δίνει «νόημα» στὴν ὕπαρξη, δηλαδή, λέει ὁ Ντοστογέφσκυ, ἔχουν 
μηδενίσει μέσα τους τὸν Θεό, διότι «ὁ Θεὸς ἀγάπη ἐστί». Καὶ οἱ δύο εἶναι ἄθεοι.

Αὐτὸ τὸ πλαίσιο εἶναι ἡ βάση κάθε γνήσιου ἀνθρωπισμοῦ, αὐτὸ χρειαζόμαστε ἂν θέλουμε ἕναν 
νέο διαφωτισμό, ἐλεύθερο ἀπὸ τὶς ἰδεοληψίες τοῦ προηγούμενου. Δὲν εἶναι ὁ Θεὸς ποὺ μᾶς φταίει. 
Ἡ δική μας ἀδυναμία σκοτίζει τὴν καρδιά μας. 

Συμφωνῶ, λοιπόν, ὅτι ἡ λογοτεχνία, ἡ ποίηση, ἡ μουσική, ἡ φιλοσοφία, ἡ ἐπιστήμη μᾶς δεί-
χνουν τὸ δρόμο ὅταν δὲν ἔχουν χάσει αὐτὸ τὸ βαθὺ σύνδεσμο μὲ τὸν ἄνθρωπο, ὅταν τὸν δείχνουν 
ἀσυμβίβαστα ὡς μέγιστη ἀξία. Ἂς μὴν ξεχνᾶμε: ὁ κλόουν τοῦ Χάινριχ Μπέλ, γίνεται ἐπαίτης 
γιὰ τὴν ἀγάπη τῆς Μαρίας, ποὺ τὴν παρέσυρε μακρυά του ἕνας αὐτάρεσκος καθολικός. Αὐτὸ τὸ 
φιλάνθρωπο νόημα ἔχει καθαρὰ θεολογικὸ περιεχόμενο καὶ περιέχει σαφὴ βιβλικὴ ἀναφορά, ποὺ 
δὲν χρειάζεται ἰδιαίτερη παιδεία γιὰ νὰ τὴ διακρίνει κάποιος. Ἡ ἰδέα ὅτι οἱ βιβλικὲς Γραφὲς 
ἀντιδιαστέλλουν τὰ νοήματά τους ἀπὸ τὸ βαθὺ καὶ γνήσιο ἀνθρωπισμό, λυπᾶμαι ποὺ τὸ λέω, 
ἀλλὰ ὡς ἄποψη δὲν τιμᾶ οὔτε τὴν καλλιέργεια, οὔτε τὴν ἐμβέλεια τῆς σκέψης τοῦ ὑποκειμένου 
ποὺ τὴν ἐκφέρει.

Καὶ μιὰ ποὺ πιάσαμε τὴ φαρέτρα μὲ τὰ δηλητηριώδη βέλη, θὰ ἔλεγα νὰ ἀφήσουμε τὰ 
ἐξυπνόμετρα κατὰ μέρος. Οἱ «πιστοί» ποὺ διαπληκτίζονται ἀφ᾿ ὑψηλοῦ μὲ τοὺς «ἀπίστους» εἶναι 
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ἀνασφαλῆ ὑποκείμενα ποὺ χρησιμοποιοῦν τὴ θρησκεία τους ὡς μέσο ἐξουσίας καὶ ἐπιβολῆς καὶ 
λειτουργοῦν μὲ τὴ λογικὴ τοῦ πλασιὲ ποὺ πάντα ἔχει κάτι νὰ πουλήσει, πρὸς ἴδιον ὄφελος. Ἀπὸ 
τὴν ἄλλη μεριά, ἡ ἰδέα ὅτι οἱ «ἄπιστοι», ποὺ ἀρνοῦνται τὴ «μεγαλοσύνη» τοῦ Θεοῦ ἀνήκουν στὴν 
κατηγορία τῶν ἔξυπνων καὶ μορφωμένων ἀνθρώπων, ποὺ προτάσσουν τάχα τὴ «λογικὴ βεβαιότη-
τα», τὴν ἀπόλυτη ἐπάρκεια τοῦ φλοιοῦ τοῦ βιολογικοῦ ἐγκεφάλου, ἀπέναντι στὴν ἀβεβαιότητα 
τῆς μεταφυσικῆς καὶ τοῦ «θαύματος» εἶναι ἐξίσου ἐμπρηστική, ἀνασφαλὴς καὶ ἀνόητη ἰδέα, 
καθὼς ἀρνεῖται τὸ προφανὲς γεγονὸς ὅτι ὁ ἐγκέφαλος εἶναι πεπερασμένο ὑποσύνολο τῆς πραγμα-
τικότητας. Ἀκόμη κι ἂν δὲν ὑπάρχουν ἄλλες ὄψεις, πέρα ἀπὸ τὴ φυσικὴ πραγματικότητα, εἶναι 
προφανὲς ὅτι ὁ ἀνθρώπινος ἐγκέφαλος θὰ λειτουργεῖ πάντα ὡς ἕνα φίλτρο τῆς πραγματικότητας, 
ὡς ἀποτέλεσμα τῆς βιολογικῆς ἐξέλιξης. Κατανοεῖ τὴν πραγματικότητα ὄχι μὲ «βεβαιότητα», 
ἀλλὰ μέσα ἀπὸ τὰ δικά του ὅρια καὶ τὶς δικές του δεσμεύσεις. 

Αὐτὸ δὲν σημαίνει, ὅμως, ὅτι ὁ ἄνθρωπος δὲν μπορεῖ νὰ «ἀφουγκράζεται» μιὰ πραγματικότητα 
πρὸς τὴν ὁποία δὲν ἔχει ἔστω ἄμεση ὑλικὴ πρόσβαση. Ἡ ἴδια ἡ ἰδέα ὅτι ἡ «ἀγάπη» ὑπάρχει ὡς 
δυνατότητα γιὰ τὴν ἀνθρώπινη ὕπαρξη συνιστᾶ μιὰ ἔξοδο ἀπὸ τὸν ἑαυτό, μιὰ ἄρνηση τοῦ σκληροῦ 
πυρήνα τῆς βιολογικῆς ὑπάρξεως. Δὲν ὑπάρχει κανένα βιολογικὸ δεδομένο ποὺ νὰ ὑπαγορεύει τὸν 
ἀληθινὸ ἔρωτα, τὴ γνήσια ἀπάρνηση τοῦ ἑαυτοῦ γιὰ χάρη ἑνὸς ἄλλου ἀνθρώπου. Κι ὅμως, ὅλο τὸ 
ἔργο τοῦ Σαίξπηρ, ποὺ ὁ ἴδιος ὁ Χίτσενς ἐπικαλεῖται, τὸ διαπερνᾶ ἡ πεποίθηση ὅτι ὑπάρχει ὁ 
ἔρωτας, ἀκόμη καὶ πάνω ἀπὸ τὴν ἴδια τὴν ἀνθρώπινη ζωή. Ὅλοι ξέρουμε ὅτι ἡ τέχνη μᾶς μιλάει 
συνέχεια γι᾿ αὐτὴ τὴν ἀκόρεστη ἐπιθυμία, τὸν πόθο γιὰ ἔξοδο ἀπὸ τὸν ἑαυτὸ καὶ τὴ συνάντηση μὲ 
τόν «ἄλλον», ποὺ κάνει τὸν ἄνθρωπο νὰ λειτουργεῖ κατὰ συρροὴ ἀντίθετα στὴ βιολογικὴ λογικὴ 
τοῦ ἐγωϊστικοῦ γονιδίου. Ὅσο κι ἂν προσπαθήσει νὰ ἐντάξει κάποιος τὴν ἐπιθυμία τοῦ ἀνθρώπου 
νὰ ἀγαπήσει, ὄχι ἁπλὰ νὰ προστατευτεῖ, νὰ ἐξασφαλιστεῖ, νὰ συνουσιαστεῖ καὶ νὰ ἀναπαραχθεῖ 
(δὲν μιλάει μόνο γιὰ τέτοιους πόθους ἡ μεγάλη τέχνη) στὶς συμβατικὲς βιολογικὲς ὁρμὲς τῶν 
ἔμβιων ὄντων, πάντα μέσα του θὰ γνωρίζει ὅτι, τουλάχιστον γιὰ κάποιους ἀνθρώπους, ὁ ἔρωτας 
συνιστᾶ μιὰ ἀκόρεστη ἐπιθυμία γιὰ κάτι πολύ, πολὺ μεγαλύτερο. Ἀπὸ αὐτὴ τὴν ἀκόρεστη δίψα γιὰ 
ἀγάπη χωρὶς ὅρια, πηγάζει ἕνας ἄλλος κοινὸς ἀνθρώπινος πόθος: ὁ πόθος τῆς αἰωνιότητας. Εἶναι 
ἀνόητη ἡ ἰδέα ὅτι ὁ ἄνθρωπος στρέφεται πρὸς τὸν Θεὸ ἐξαιτίας τοῦ φόβου τοῦ θανάτου. Εἶναι 
δουλοπρεπής, ταπεινή, ἐξευτελιστικὴ καὶ ἀπάνθρωπη ἡ ἰδέα ὅτι ὁ ἄνθρωπος φοβᾶται τὸν θάνατο. 
Ὁ ἄνθρωπος δὲν «φοβᾶται» τὸν θάνατο. Τὸν ἀποστρέφεται. Δηλαδή, ὁ θάνατος εἶναι ἐχθρός του. 
Ὁ ἄνθρωπος ἀναμετριέται μὲ τὸν θάνατο, ὅπως ἀναμετριοῦνται δυὸ ἐχθροὶ ποὺ μισιοῦνται θανάσι-
μα. Ὁ ἄνθρωπος ἀποστρέφεται τὸν θάνατο ἐπειδὴ αὐτὸς περιορίζει χρονικὰ τὴν ἐνεργὴ σχέση τοῦ 
ἀνθρώπου μὲ ὅ,τι ἀγαπᾶ. 

Αὐτὸ τὸ περίσσευμα τῆς ἀγάπης, ποὺ ἀντιστέκεται στὴν περατότητα τῆς ζωῆς, ἡ ἀναγνώριση 
ὅτι ὁ ἄνθρωπος μπορεῖ μέσα ἀπὸ τὴν ἀγάπη του νὰ ἀντικρύσει ἕναν ἄπειρο ὁρίζοντα, νὰ ἐπιθυμήσει 
κάτι πέρα ἀπὸ τὴν ἴδια τὴ βιολογική του ζωή, αὐτὸ ἀποτελεῖ τὴ βάση κάθε ἀξίας καὶ συνιστᾶ 
τὴν ἀρχὴ κάθε ἠθικῆς. Ἡ ἐπίκληση τῶν λεγόμενων «ἀθέων» στὴν προσωπική τους «ἠθική», ἂν 



ἐπίγνωση �

μὲν εἶναι ἔξω ἀπὸ αὐτὸ τὸ πλαίσιο, καταντάει ἀνερμάτιστη καὶ δὲν διαφέρει καὶ πολὺ ἀπὸ τὴν 
καλόγνωμη συνήθεια τῶν ὑπάκουων κατοικίδιων νὰ ἐπιδέχονται τὴ στοιχειώδη ἐκπαίδευση, ποὺ τὰ 
κάνει ἀκριβῶς συμπαθητικὰ κατοικίδια. Ἄν, πάλι, στηρίζεται στὴν ἀναγνώριση τῆς ἀξίας ποὺ ἔχει 
ἡ ἐπιθυμία τοῦ ἀνθρώπου νὰ ἀγαπήσει, στὴν ἀναγνώριση δηλαδὴ ἑνὸς «νοήματος» τῆς ὑπάρξεως, 
πέρα ἀπὸ αὐτὴ τὴν ἴδια τὴ βιολογικὴ ὕπαρξη, τότε, βέβαια, πρόκειται γιὰ βάση καθαρὰ μετα-
φυσική. Ὁ ἄνθρωπος ἀναγνωρίζει μιά «ἀξία», δηλαδὴ ἕνα «νόημα», ποὺ μπορεῖ νὰ ἀποτελέσει 
σύγκριμα ἐπιλογῶν, δηλαδὴ ἐσωτερικὴ πυξίδα, πέρα ἀπὸ τὴν ἰδιοτέλεια τῶν βιολογικῶν ἐνορμήσεων. 
Ἔχει μιὰ ἄγκυρα ἐσωτερική, ποὺ εἶναι ταυτόχρονα κίνητρο καὶ τὸν ὁδηγεῖ πέρα ἀπὸ τὸ ἀτομικὸ 
συμφέρον, σὲ μιὰ περιοχὴ προσωπικῆς ἐπιθυμίας, ὅπου ἐναποθέτει ἐλπίδα, ὄχι γιὰ τὸν ἑαυτό του, 
ἀλλὰ γιὰ χάρη ὅσων ἀγαπᾶ. Εἶναι ἡ περιοχὴ ὅπου θὰ τοὺς 
βρίσκει πάντα, ἐκεῖ ποὺ πηγαίνουν τὰ χαμένα πράγματα, τὸ 
Νόρφολκ τῶν χαμένων πραγμάτων, τόσο πραγματικὸ μέσα 
του, ὅσο καὶ ἡ ἀγάπη του γιὰ ὅ,τι ἀγαπᾶ.

Αὐτὴ ἡ ἀποδοχὴ τοῦ νοήματος τῶν πραγμάτων εἶναι ποὺ 
κάνει τὰ πράγματα «πραγματικά», τὰ κάνει νὰ ὑπάρχουν 
ὄχι μόνον ὡς πεπερασμένη εἰκόνα, ἀλλὰ ὡς ἁπτὴ πραγ-
ματικότητα ποὺ τὴ γεννάει ἡ ἀγάπη. Αὐτὸς εἶναι ὁ Θεός, 
ποὺ ἀρνοῦνται ἀπερίσκεπτα οἱ «ἄθεοι»: αὐτὸς ποὺ φέρνει 
τὰ πράγματα στὴν ὕπαρξη, ἐπειδὴ τὰ ἀγαπᾶ. Αὐτοὶ ποὺ 
ἀρνοῦνται τὸν Θεὸ θὰ πρέπει πρῶτα νὰ μᾶς δώσουν αὐτὴ τὴν 
ἐξήγηση: πῶς γίνεται νὰ «ὑπάρχουν» τὰ πράγματα, ἂν «κά-
ποιος» δὲν τὰ ἀγαπᾶ; Τί εἴδους ὕπαρξη εἶναι αὐτή, ἂν δὲν τὴ 
γεννᾶ ἡ ἀγάπη; Καὶ ἐν πάσει περιπτώσει, ἂν δὲν πιστεύουν 
πὼς τὰ γεννᾶ ἡ ἀγάπη, τότε ἂς μᾶς ἐξηγήσουν τί ἀκριβῶς 
ἐννοοῦν ὅταν ἐπικαλοῦνται τὴν ἀτομική τους προσκοπικὴ ἠθική. 
Τί ἐξασφαλίζει ἡ ἀτομική τους ἠθικὴ ἂν ὄχι τὴν πιστότητα 
καὶ τὴν ἐμπιστοσύνη ὅτι κάποιος ἀγαπᾶ αὐτὸ γιὰ τὸ ὁποῖο 
ἀναλαμβάνει τὴν ἠθικὴ εὐθύνη; Ποιά εὐθύνη ἀναλαμβάνουν 
τότε, καὶ γιατί ἐμεῖς πρέπει νὰ τοὺς «ἐμπιστευόμαστε», ἂν 
αὐτοὶ δὲν «πιστεύουν»; Ἡ πίστη καὶ ἡ ἠθικὴ εἶναι ἕνα βαθύτερο θέμα ποὺ σχετίζεται μὲ τὴν ἀγάπη, 
καὶ τὴν ἐμπιστοσύνη ποὺ ἀπορρέει ἀπὸ αὐτήν. 

Τὰ παραπάνω δὲν σημαίνουν, βέβαια, ὅτι ὅλοι οἱ ἄνθρωποι «ὀφείλουν» νὰ ἔχουν μιὰ μορφὴ 
θρησκευτικῆς πίστης, ἢ κατὰ κάποιον τρόπο νὰ ἀναγνωρίζουν ἕναν συγκεκριμένο προσωπικὸ Θεό. 
Ἁπλά, σημαίνουν ὅτι ἂν πράγματι ἀγαποῦν καὶ στὴν ἀγάπη αὐτὴ στηρίζουν μιὰ ἀδιαπραγμάτευτη 
«συμφωνία» σεβασμοῦ μὲ τοὺς «ἄλλους», ἂν ἀναγνωρίζουν «ἀξία» σ᾿ αὐτὴ τὴν ἀγάπη καὶ εἶναι 
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«ἔμπιστοι» στὴ συμφωνία ποὺ ἀποδέχονται, ἂν ἡ «συμφωνία» ἰσχύει κατὰ βάση ἀνεξάρτητα 
ἀπὸ ἐξωτερικὲς περιστάσεις, καὶ εἶναι ἕτοιμοι νὰ τὴν τηρήσουν στὸ βαθμὸ ποὺ ὑπαγορεύει ἡ ἀγάπη 
τους, τότε αὐτὸ εἶναι ἤδη ἕνα βῆμα ἐξόδου ἀπὸ τὴν ἰδιοτέλεια τῆς ἐνόρμησης στὴν περιοχὴ τῆς 
ἐλπίδας καὶ τῆς πίστης.

Τὸ γεγονὸς ὅτι πολλοὶ θρησκευόμενοι ἄνθρωποι δὲν λειτουργοῦν μὲ βάση αὐτὸ τὸ κριτήριο, τὸ 
γεγονὸς ὅτι οἱ ἴδιες οἱ ἀρχὲς πολλῶν θρησκευτικῶν δογμάτων εἶναι ἀντίθετες πρὸς τὸ κριτήριο αὐτὸ 
σὲ βαθμὸ ποὺ ὄζουν ἀπέλπιδα ἀθεΐα, δὲν ἀλλάζει καθόλου κατὰ τὴ γνώμη μου τὸν παραπάνω 
συλλογισμό. Τόσο ἡ γλωσσικὴ ὅσο καὶ ἡ πρακτικὴ συνέπεια εἶναι πεδίο πάνω στὸ ὁποῖο κρίνεται ὁ 
καθένας ἀπὸ μᾶς, ὡς ἠθικὸς ἄνθρωπος, καὶ ὄχι βέβαια μόνον αὐτοὶ ποὺ λένε ὅτι «πιστεύουν». 

Δὲν ἔχω σκοπὸ νὰ κρύψω τὴ βαθύτερη συμφωνία μου μὲ πολλὲς ἀπὸ τὶς διαπιστώσεις τοῦ 
Χίτσενς σχετικὰ μὲ τὴ θρησκεία, τουλάχιστον στὶς ἐπίσημες ἐκδοχές της, ὅπως διδάσκονται 
ἀπὸ ἐπίσημους ἢ ἁπλοὺς ἐκπροσώπους της. Τὸ πρόβλημά μου εἶναι ὅτι ἐνῶ συμφωνῶ μὲ τὶς 
περισσότερες διαπιστώσεις, θεωρῶ τὸν ἑαυτό μου πιστό. Ἂς μείνουμε στὸ Χριστιανισμό, τοῦ ὁποίου 
τὴν πίστη ἀσπάζομαι. Τὸ πρόβλημα μὲ τὶς θρησκεῖες εἶναι ὅτι πέρα ἀπὸ φορεῖς πολιτισμοῦ καὶ 
παράδοσης εἶναι ταυτόχρονα γιὰ τὸν ἴδιο λόγο καὶ φορεῖς μιᾶς ἰδεολογικῆς δυσκαμψίας, ἑνὸς 
δεινοσαυρικοῦ συντηρητισμοῦ. Αὐτὸ ἔχει ἀναμφισβήτητα μειονεκτήματα, ἀλλὰ ἔχει καὶ κάποια 
πλεονεκτήματα. Ἔτσι, ὁ Χριστιανισμὸς διατήρησε κατὰ βάση τὴν πιστότητά του στὴ διατύπωση 
τοῦ κεντρικοῦ δόγματος τῆς ἐνσάρκωσης, ποὺ τουλάχιστο λεκτικὰ παρέχει ἕναν ἄξονα ἑρμηνείας 
τῆς σχέσης τοῦ κόσμου μὲ τὸ Θεό: Τόσο πολὺ ἀγάπησε ὁ Θεὸς τὸν κόσμο, ποὺ ἔστειλε τὸν μονογενή 
του Υἱὸ νὰ ἀναλάβει τὴ σάρκα καὶ τὴν ὕλη τοῦ κόσμου, γενόμενος ὡς ἄνθρωπος ἐνῶ παραμένει 
τέλειος Θεός. Αὐτὴ ἡ ἔμπρακτη ἀγάπη τοῦ Θεοῦ ποὺ βρίσκεται ἐκτὸς τοῦ κόσμου, πρὸς τὸν κόσμο, 
εἶναι ἡ γενεσιουργὸς αἰτία τῶν πάντων καὶ ἀπὸ αὐτὴν πηγάζει ἡ ἱερότητα τοῦ κόσμου. Ἡ ἔννοια τοῦ 
«ἱεροῦ», ποὺ τόσο πολὺ σκανδαλίζει τοὺς ἀθέους, πηγάζει ἀκριβῶς ἀπὸ τὸ γεγονὸς ὅτι κάποιος 
Θεὸς ἀγάπησε τόσο τὸν κόσμο, ὥστε ἑνώθηκε μαζί του. Τὸ ἑρμηνευτικὸ αὐτὸ ἐπιχείρημα εἶναι καθαρὰ 
ὀντολογικό, καὶ ταυτόχρονα ἡ βάση κάθε ἠθικῆς ποὺ ἔχει νόημα. Δὲν ἐπιζητεῖ θρησκευτικὴ ἀποδοχή, 
δὲν εἰσηγεῖται τὴν ἄρνηση τῆς λογικῆς χάριν τῆς θρησκείας, σημαίνει ἁπλά, μὲ ἄλλα λόγια, ὅτι 
ὁ κόσμος «ὑπάρχει» πάνω στὴ βάση τῆς ἀγαπητικῆς λογικότητας. Ὅποιος προσπαθήσει νὰ 
ἀποδείξει τὸ δόγμα, ὅπως τὸ εἰσηγεῖται ὁ Χριστιανισμός, θὰ περιπέσει στὴ δίνη μιᾶς ἀνόητης ταυ-
τολογίας, ἐνῶ παράλληλα θὰ ἔχει ἀποδείξει περίτρανα ὅτι δὲν καταλαβαίνει τί λέει τὸ δόγμα.

Τὸ γεγονὸς ὅτι οἱ ἐπίσημες ἐκπροσωπήσεις τοῦ χριστιανικοῦ δόγματος ἔχουν περιπέσει σὲ ὅλων 
τῶν εἰδῶν τὰ ἱστορικὰ ἁμαρτήματα, ὅπως περίπου τοὺς καταλογίζουν οἱ κάθε λογῆς ἄθεοι, μαρτυρεῖ 
ἁπλὰ γιὰ τὸ γεγονὸς ὅτι ἔχουν οἱ ἴδιες ἀπομακρυνθεῖ ἀπὸ τὴν εὐαγγελικὴ ἁπλότητα καὶ οὐσία τοῦ 
δόγματος τῆς ἐνσάρκωσης.

 Ἰωάννης Καλόμοιρος
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Εὐδοκία�

				   «Δός μου κ᾿ ἐμένα ἄνεση, Παναγία μου,
				     πρὶν νὰ ἀπέλθω καὶ πλέον δὲν θὰ ὑπάρχω»

Τὴν κατὰ κόσμο ἄνεση βίου
δὲν εἶχε ὁ κυρ-Ἀλέξανδρος.

Ὅμως ἡ Παναγία εἰσάκουσε τὴ δέησή του.
Ζύγιασε καλὰ ὅλες τὶς λέξεις.
Πολὺ βαρὺ βρῆκε ἐκεῖνο τό:
«καὶ πλέον δὲν θὰ ὑπάρχω».
Ἔτσι τοῦ χάρισε τούτη τὴν ἄνεση:

Νὰ ὑπάρχει γιὰ πάντα. 

Εἰρήνη Ἀθηνιώτη-Παπαδάκη

�	 Ταξίδι + Φῶς, Ἐκδόσεις Κοντύλι 2012
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Ἀναποδογυρισμένος Παράδεισος
καὶ ἀντεστραμμένη Κόλαση

Διάβασα πρόσφατα δυὸ βιβλία κοντὰ κοντά, τὶς Ἱστορίες καὶ 
περιστατικὰ κι᾿ ἄλλα γραψίματα λογῆς λογῆς (1944) τοῦ πανάρ-

χαιου Ἀνατολίτη Φώτη Κόντογλου καὶ τὴν Ἀπόδειξη (1996, ἑλλ. μετάφρα-
ση 2010), μυθιστόρημα τῆς Laurence Cossé, γυναίκας τοῦ καιροῦ μας.

Ἡ γαλλίδα μυθιστοριογράφος περιγράφει τὴν μεγάλη ἀναστάτωση 
καὶ ταραχὴ ποὺ δημιουργεῖ στὸν κύκλο τῶν πολιτικῶν τῆς Γαλλίας, στὴν 
κορυφὴ τῆς γαλλικῆς Καθολικῆς Ἐκκλησίας καὶ στὸ Βατικανὸ ὕστερα ἡ 
εἴδηση ὅτι κάποιος ἄσημος μοναχὸς ἔχει διατυπώσει τὴν ἀπόλυτη καὶ 
ἀκαταμάχητη ἀπόδειξη τῆς ὕπαρξης τοῦ Θεοῦ.

Ὅλοι, πολιτικοὶ καὶ ἐκκλησιαστικοί, εἶναι τρομοκρατημένοι, γιατὶ προ-
βλέπουν ὅτι ἂν γίνει γνωστὴ ἡ ἀπόδειξη, ὁ ρυθμὸς τοῦ κόσμου θὰ ἀλλάξει 
ριζικά, ὁ πολιτισμός, ὅπως τὸν ζοῦμε καὶ προπάντων ἡ Οἰκονομία θὰ κα-
ταρρεύσουν.

Σὲ ἕνα ἔκτακτο συμβούλιο ὁ Μπένζαμεν Μπελέιγ, βαρύνουσα προσω-
πικότητα, περιγράφει ποιά θὰ εἶναι ἡ κατάσταση τῆς γαλλικῆς κοινωνίας 
ἂν ἀποκαλυφθεῖ ἡ ἀπόδειξη (σ. 142):

Ὁ Μπελέιγ εἶχε μαύρους κύκλους κάτω ἀπὸ τὰ μάτια, ποὺ 
ἔφταναν χαμηλὰ στὰ μάγουλά του.

«Ἐγὼ διαβλέπω δύο πιθανὲς ἐξελίξεις», ξεκίνησε, σκυθρωπός. 
«Τὴ μία σὲ ἕξι μῆνες-ἕναν χρόνο, τὴν ἄλλη σὲ πέντε χρόνια. Μέσα 
σὲ ἕξι μῆνες, σὲ ἕναν χρόνο τὸ πολύ, πρέπει νὰ φανταστοῦμε 
τὴ Γαλλία σὰν ἕνα ἀπέραντο μοναστήρι. Ὅλα ὅσα θεωροῦνται 
σήμερα κινητήρια δύναμη τῶν ἐξελιγμένων φιλελεύθερων 
κοινωνιῶν, τὸ ἐπιχειρηματικὸ πνεῦμα, ἡ ἐπιδίωξη τοῦ πλούτου, 
ἡ ἀπαίτηση γιὰ ἀποδοτικότητα, τὸ πνεῦμα τῆς ἐργασίας –μὲ 
λίγα λόγια, αὐτὸ ποὺ ἄλλοι θὰ ὀνόμαζαν «καθένας γιὰ τὸν ἑαυτό 
του», ὁ ἀκτιβισμός, ἡ πολλαπλασιαζόμενη ἀπληστία, τὸ χρῆμα 
ὡς ὁδηγός μας–, ὅταν ἀνακοινωθεῖ πὼς βρέθηκε ἡ ἀπόδειξη 
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ὕπαρξης τοῦ Θεοῦ, ὅλα αὐτὰ θὰ μοιάζουν χωρὶς σημασία γιὰ 
τοὺς συμπατριῶτες μας. Ὁ Θεὸς γίνεται βεβαιότητα μέσα μας: 
πῶς ἀντιδροῦμε; Ἀφιερώνουμε ὅλο μας τὸν χρόνο σὲ Ἐκεῖνον. 
Σταματᾶμε νὰ ἐργαζόμαστε. Κερδίζουμε πολὺ λιγότερα χρήματα, 
ἀλλὰ τί σημασία ἔχει; Δὲν ἔχουμε πιὰ διάθεση νὰ ἀλλάξουμε δι-
αμέρισμα, νὰ φύγουμε γιὰ διακοπές, νὰ στείλουμε τὰ παιδιά μας 
σὲ ἀμερικάνικες σχολὲς διοίκησης ἐπιχειρήσεων. Δὲν κυνηγᾶμε 
πιὰ τὸ χρῆμα. Ἐργαζόμαστε μόνο ὅσο χρειάζεται γιὰ νὰ ἔχουμε 
νὰ φᾶμε καὶ νὰ ντυθοῦμε, γιὰ νὰ ἔχουμε μιὰ στέγη. Τὸν περισσό-
τερο χρόνο τὸν ἀφιερώνουμε στὴν προσευχὴ καὶ τὴν περισυλλο-
γή. Μελετᾶμε τὶς Γραφές. Βοηθᾶμε τοὺς ἀπόρους, παρηγοροῦμε 
τοὺς μοναχικούς. Ἀτενίζουμε τὴ φύση. Ἔχουμε τὴν ἐντύπωση πὼς 
ἀνοίγουμε τὰ μάτια μας γιὰ πρώτη φορά. Ἀναπνέουμε. 

Ἡ περιγραφὴ τοῦ Μπελέιγ ἐξεικονίζει, ἔστω καὶ χιλιαστικά, ἕναν ἐπίγειο 
παράδεισο, ποὺ ὅμως παρὰ τό «Ἀναπνέουμε», κάνει τὸν ὁμιλητὴ καὶ τοὺς 
ἀκροατές του νὰ ἀσφυκτιοῦν. Ἂν ὁ ἀναγνώστης διαβάσει καὶ τὴν ἀμέσως 
ἑπόμενη σελίδα (143), θὰ βεβαιωθεῖ ὅτι ὁ Μπελέιγ καὶ ὅσοι συσκέπτο-
νται μαζί του ἀντιμετωπίζουν ὡς Κόλαση ἕναν κόσμο ὅπου οἱ ἄνθρωποι 
δὲν κυνηγᾶνε ἀπεγνωσμένα τὸ χρῆμα καὶ ὡς Παράδεισο τὴν ἐπιδίωξη τοῦ 
πλούτου. 

Ἀποφασίζεται, λοιπόν, καὶ μὲ τὶς εὐλογίες τοῦ Βατικανοῦ νὰ ἀφανιστεῖ 
ἡ ἀπόδειξη γιὰ νὰ μὴν διαταραχτεῖ ἡ τρέχουσα τάξη τοῦ κόσμου.

Ὅπως ἔχουν ἤδη παρατηρήσει οἱ κριτικοί, τὸ μυθιστόρημα ἔχει ἰσχυρῶς 
ἀστυνομικὴ χροιὰ καὶ ὑποψιάζομαι πὼς ἡ Cossé, ἀκριβῶς γιὰ νὰ μὴν 
λείπει ἡ ἐναγώνια πλοκή, δείχνει νὰ εἶναι ἀπόλυτα βέβαιη γιὰ τὴν 
καθολικὴ ἀνατροπὴ τοῦ τρόπου τῆς ζωῆς, ποὺ θὰ ἐπέλθει ἂν κοινοποιηθεῖ 
ἡ ἀπόδειξη.

Μπορεῖ ὁ πρωθυπουργὸς τῆς Γαλλίας, ποὺ διάβασε τὴν ἀπόδειξη, νὰ 
ἀποσύρεται ἀπὸ τὴν πολιτικὴ γιὰ νὰ ἀφοσιωθεῖ στὸν Θεό, ὡστόσο ξέρου-
με ὅτι ἡ ἀνυπέρβλητα ἁπτὴ ἀπόδειξη τῆς ὕπαρξης τοῦ Θεοῦ, ἡ ἔνσαρκη 
δηλαδὴ παρουσία τοῦ Χριστοῦ, δὲν πειθανάγκασε ὅλους ὅσοι τὸν εἶδαν καὶ 
τὸν ἔψαυσαν καὶ τὸν ἄκουσαν νὰ ἀλλάξουν τὴ στραβή τους ρότα. Ὁ Θεὸς 
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μπορεῖ νὰ γεωμετρεῖ, ἀλλὰ δὲν  κατα ναγκά ζ ε ι �  μαθηματικῶς.
Παρὰ τὶς ἀντιρρήσεις μου ὅμως γιὰ τὴν δραστικότητα τῆς ἀπόδειξης, 

ἀξίζει νὰ διαβάσει κανεὶς τὸ μυθιστόρημα, γιατὶ καταδεικνύει τὴν ἐμμονὴ 
πιστῶν καὶ ἀπίστων στὴ λατρεία ἐκείνου τὸν ὁποῖο βδελύχθηκε ὁ Χρι-
στός.

	Ἀλλά, θὰ ρωτήσει μὲ τὸ δίκιο του ὁ ἀναγνώστης, «γιατί δίπλα στὸ 
ὄνομα τῆς Cossé ἔβαλες καὶ τοῦ Κόντογλου»;

	Γιατὶ ἐκεῖνος, ποὺ δὲν ἦταν χιλιαστὴς καὶ μίλησε πάλι καὶ πάλι γιὰ 
πειρατὲς καὶ φοβεροὺς ληστὲς καὶ ἄλλα ἀπολωλότα πλάσματα, ἤξερε 
ποιά ἦταν τὰ ἀληθινὰ δῶρα τοῦ Θεοῦ –ὅσα ἀπαριθμεῖ ὁ προοιμιακὸς 
ψαλμός– καὶ πὼς οἱ ἄνθρωποι μποροῦσαν νὰ εἶναι καὶ ἐπὶ γῆς μακάριοι. 
Στὸ βιβλιαράκι του τοῦ 1944 ὑπάρχει καὶ τὸ κείμενο «Μακάριος βίος». 
Τὸ βρίσκει κανεὶς καὶ στὸν πρῶτο τόμο τῶν Ἁπάντων του.

Νίκος Δ. Τριανταφυλλόπουλος.

�	   Ἀραιογραφῶ τὴ λέξη, γιατὶ συνάδελφός μου μαθηματικὸς ἐπιμένει ὅτι ἔχει 
μαθηματικὰ ἀποδείξει τὴν ὕπαρξη τῆς Ἁγίας Τριάδος. Ἀκόμα κι ἂν ἀλήθευε ἡ ἀπόδειξή 
του, θὰ ἦταν ἄχρηστη.
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Ἡ παραβολὴ τῶν ταλάντων
κατὰ Ματθαῖον 25, 14-30

                            

Μιλώντας ὁ Ἰησοῦς στοὺς μαθητές του τοὺς καλεῖ νὰ γρηγοροῦν, νὰ 
ἀγρυπνοῦν καὶ νὰ προσεύχονται. Κανεὶς δὲν γνωρίζει ποιά εἶναι 

ἡ ὥρα, ποιός εἶναι ὁ καιρὸς τῆς ἐλεύσεως τοῦ Υἱοῦ τοῦ ἀνθρώπου: «Βλέπε-
τε, ἀγρυπνεῖτε καὶ προσεύχεσθε... οὐκ οἴδατε γὰρ πότε ὁ κύριος τῆς οἰκίας 
ἔρχεται, ὀψὲ ἢ μεσονυκτίου ἢ ἀλεκτοροφωνίας ἢ πρωΐ∙ μὴ ἐλθὼν ἐξαίφνης 
εὕρῃ ὑμᾶς καθεύδοντας. Ἃ δὲ ὑμῖν λέγω, πᾶσι λέγω∙ γρηγορεῖτε» (Μάρκ. 
13, 33-36). Τὸ «βλέπετε» καὶ τὸ «ἀγρυπνεῖτε» ὑποδηλώνουν τὴν πλήρη 
ἐγρήγορση τῆς συνείδησης, καὶ τοῦτο δὲν εἶναι ἄμοιρο τῆς προσευχῆς. Ἡ 
προσευχὴ εἶναι ποὺ κρατᾶ τὴ συνείδηση σὲ ἐγρήγορση. Ἡ προσευχὴ δὲν 
εἶναι γιὰ νὰ μᾶς δοθοῦν βεβαιότητες, ἀλλὰ εἶναι μία κατάσταση ποὺ 
κερδίζεται τὴν κάθε στιγμή, γεννώντας ἐγρήγορση καὶ ἀγρυπνία. Διέπεται 
ἀπὸ προσμονὴ ποὺ διαποτίζει τὴν ὕπαρξη τοῦ ἀνθρώπου, ὁ ὁποῖος γνω-
ρίζει πὼς δὲν γεννήθηκε ἁπλῶς γιὰ νὰ πεθάνει. Ὡστόσο καὶ τὴν ὥρα τῆς 
μεγαλύτερης ἀγωνίας τοῦ Υἱοῦ τοῦ ἀνθρώπου στὴ Γεθσημανή, οἱ μαθητές, 
καὶ μαζί τους ὁλόκληρη ἡ ἀνθρωπότητα, καθεύδουν. 

Ἡ ἔλευση τοῦ Κυρίου θὰ ταράξει τὸ σκηνικὸ μιᾶς ἀνθρωπότητας 
ἀπορροφημένης στὰ ἔργα της, ποὺ κυριότερη ἔγνοια της εἶναι ἡ ἐξυπηρέτηση 
τῶν καθημερινῶν ὑποθέσεων καὶ ἐπιθυμιῶν της. «Ὥσπερ δὲ αἱ ἡμέραι τοῦ 
Νῶε, οὕτως ἔσται καὶ ἡ παρουσία τοῦ υἱοῦ τοῦ ἀνθρώπου. Ὥσπερ γὰρ 
ἦσαν ἐν ταῖς ἡμέραις ταῖς πρὸ τοῦ κατακλυσμοῦ τρώγοντες καὶ πίνο-
ντες, γαμοῦντες καὶ ἐκγαμίζοντες, ἄχρι ἧς ἡμέρας εἰσῆλθε Νῶε εἰς τὴν 
κιβωτόν, καὶ οὐκ ἔγνωσαν ἕως ἦλθεν ὁ κατακλυσμὸς καὶ ἦρεν ἅπαντας, 
οὔτως ἔσται καὶ ἡ παρουσία τοῦ υἱοῦ τοῦ ἀνθρώπου» (Ματθ. 24, 37-40). 
Μέσα στὴν ὕπνωση ἑνὸς ὀργασμοῦ ἀπό «εἰρηνικὲς δραστηριότητες», μέσα 
στὸν ἀναβρασμὸ καὶ στὴν τύφλωση τῶν διανοιῶν ποὺ προκαλοῦν αὐτὲς 
ἀκριβῶς οἱ δραστηριότητες, ἡ παρουσία τοῦ Υἱοῦ τοῦ ἀνθρώπου θὰ εἶναι 
αἰφνίδια, ὅπως συνέβη καὶ μὲ τὸν κατακλυσμό. 
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Οἱ παραβολὲς τοῦ φρόνιμου καὶ τοῦ κακοῦ δούλου, τῶν δέκα παρθένων, 
καὶ τῶν ταλάντων, ἔρχονται νὰ ὑπογραμμίσουν τὴ σημασία τῆς ἄγρυπνης 
ἐγρήγορσης ἐν ἀναμονὴ τοῦ Κυρίου. 

Στὴν παραβολὴ τῶν ταλάντων ἕνας ἄνθρωπος ποὺ φεύγει γιὰ μα-
κροχρόνιο ταξίδι καλεῖ τοὺς δούλους του καὶ τοὺς παραδίδει ὅλα τὰ 
ὑπάρχοντά του. Ἀνάλογα μὲ τὶς ἱκανότητες τοῦ καθενὸς στὸν ἕναν δίνει 
πέντε τάλαντα, στὸν ἄλλον δύο, καὶ στὸν τρίτο ἕνα. Ἐκεῖνος ποὺ πῆρε τὰ 
πέντε τάλαντα τὰ ἐμπορεύτηκε καὶ κέρδισε ἄλλα πέντε. Ἐπίσης ἐκεῖνος ποὺ 
πῆρε τὰ δύο κέρδισε ἄλλα 
δύο. Ἐκεῖνος ποὺ πῆρε τὸ ἕνα 
ἔσκαψε στὴ γῆ καὶ ἔκρυψε 
ἐκεῖ τὸ τάλαντο τοῦ κυρίου 
του. Μετὰ ἀπὸ πολὺν καιρὸ 
ὁ κύριος ἐπιστρέφει καὶ 
τοὺς ζητάει λογαριασμό. Ὁ 
δοῦλος ποὺ εἶχε πάρει τὰ 
πέντε τάλαντα προσῆλθε 
καὶ ἔφερε τὰ ἄλλα πέντε 
ποὺ εἶχε κερδίσει λέγοντας: 
«Κύριε πέντε τάλαντα μοι 
παρέδωκας∙ ἴδε ἄλλα πέ-
ντε τάλαντα ἐκέρδησα ἐπ᾿ 
αὐτοῖς». «Εὖ, δοῦλε ἀγαθὲ 
καὶ πιστέ!», τοῦ ἀπάντησε ὁ 
κύριός του, «ἐπὶ ὀλίγα ἦς πιστός, ἐπὶ πολλῶν σε καταστήσω∙ εἴσελθε εἰς 
τὴν χαρὰν τοῦ κυρίου σου». Τὸ ἴδιο συνέβη καὶ μὲ τὸν δοῦλο ποὺ εἶχε κερ-
δίσει τὰ δύο ἐπιπλέον τάλαντα ἀπὸ τὰ δύο ποὺ τοῦ εἶχαν δοθεῖ. Ὁ τρί-
τος δοῦλος, ἐπιστρέφοντας τὸ ἕνα τάλαντο ποὺ εἶχε λάβει, λέγει: «Κύριε, 
ἔγνων σε ὅτι σκληρὸς εἶ ἄνθρωπος, θερίζων ὅπου οὐκ ἔσπειρας καὶ συνάγων 
ὅθεν οὐ διεσκόρπισας∙ καὶ φοβηθεὶς ἀπελθὼν ἔκρυψα τὸ τάλαντόν σου ἐν 
τῇ γῇ∙ ἴδε ἔχεις τὸ σόν». Καὶ ὁ κύριός του τοῦ ἀποκρίνεται: «Πονηρὲ δοῦλε, 
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καὶ ὀκνηρέ! ᾔδεις ὅτι θερίζω ὅπου οὐκ ἔσπειρα καὶ συνάγω ὅθεν οὐ διεσκόρ-
πισα! ἔδει οὖν σε βαλεῖν τὸ ἀργύριόν μου τοῖς τραπεζίταις, καὶ ἐλθὼν ἐγὼ 
ἐκομισάμην ἂν τὸ ἐμὸν σὺν τόκῳ….»

Ἡ σχέση ἀνάμεσα στὸν κύριο καὶ στοὺς δούλους του εἶναι μιὰ σχέ-
ση ἐμπιστοσύνης. Ὁ κύριος τοὺς παραδίδει ὅλη του τὴν περιουσία καὶ 
ἀναχωρεῖ, βάζοντας οὐσιαστικὰ ὅλο τὸ ἔχει του σὲ κίνδυνο. Ἀντιμετωπίζει 
τὸν καθένα μὲ σεβασμὸ καὶ δικαιοσύνη. Ἀνάλογα καὶ οἱ δύο ἀπὸ τοὺς τρεῖς 
δούλους ἐμπιστεύονται τὸν κύριό τους. Δὲν δολιχοδρομοῦν σὲ κατευθύνσεις 
ἀλλότριες. Ἡ ἐμπιστοσύνη ἔγκειται στὸ ὅτι διαχειρίζονται τὰ χρήματα 
σὰν νὰ εἶναι δικά τους.  Ὁ καρπὸς τῆς διαχείρισής τους δὲν θὰ παρα-
μείνει μόνο πρὸς ὄφελος τοῦ ἀφέντη τους, ἀλλὰ θὰ ὠφελήσει καὶ τοὺς 
ἴδιους. Στὴν ἀφήγηση τοῦ Λουκᾶ μάλιστα ἀναλαμβάνουν τὴν ἐξουσία 
πολλῶν πόλεων. Μὲ τὸν τρόπο τους παύουν νὰ φέρονται ὡς δοῦλοι καὶ 
συμπεριφέρονται ὡς υἱοί. Στὴν ἀφήγηση τοῦ Ματθαίου ὁ ἀφέντης τοὺς 
καλεῖ νὰ εἰσέλθουν στὴ χαρὰ τοῦ κυρίου τους, θυμίζοντας τὸν λόγο τοῦ 
πατέρα πρὸς τὸν πρωτότοκο γιὸ στὴν παραβολὴ τοῦ Ἀσώτου: «πάντα τὰ 
ἐμὰ σὰ ἐστιν».

 Ἡ παραβολή μᾶς λέγει μὲ ἄλλα λόγια ὅτι πρέπει νὰ ἐργαστοῦμε καὶ 
νὰ καλλιεργήσουμε τὰ θεῖα δωρήματα ποὺ μᾶς δόθηκαν. Αὐτὰ εἶναι τὰ 
τάλαντα ποὺ μᾶς δίδονται ἀπὸ τὸν Θεό, ἀνάλογα μὲ τὶς ἱκανότητες καὶ 
τὸ σθένος τοῦ καθενός. Ὅμως τὰ τάλαντα δὲν εἶναι μιὰ προίκα, ἕνα εἶδος 
προνομίων ἢ εὐεργεσιῶν γιὰ νὰ εὐδοκιμεῖ κανεὶς καὶ νὰ δοξάζεται σὲ τοῦτο 
τὸν κόσμο. Τὰ δωρήματα τοῦ Θεοῦ εἶναι πνευματικά, εἶναι ἡ δίψα καὶ 
ἡ ἐμμονὴ γιὰ τὴν ἀναζήτηση τοῦ Χριστοῦ καὶ τῆς ἀλήθειας του. Εἶναι τὸ 
σθένος νὰ ἀντιμετωπίζουμε τὶς δοκιμασίες. Ἡ δυνατότητα νὰ βάζουμε τὶς 
ὀδύνες μας σὲ τάξη. 

Ἡ στάση τοῦ τρίτου δούλου εἶναι ἐντελῶς διαφορετική. Χαρακτηρίζεται 
ἀπὸ πνευματικὴ ραθυμία. Ἤδη ἔχει σχηματίσει ἐκ τῶν προτέρων γνώμη 
γιὰ τὸν κύριό του. Κατ᾿ αὐτὸν ὁ ἀφέντης του εἶναι ἄνθρωπος ποὺ θερίζει 
ἀπ᾿ ἐκεῖ ὅπου δὲν ἔσπειρε, καὶ συνάζει ἀπ᾿ ἐκεῖ ποὺ δὲν σκόρπισε. Ἐπειδὴ 
τὸν φοβᾶται, θεωρώντάς τον ἄνθρωπο αὐστηρό, τοῦ ἐπιστρέφει τὸ τά-
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λαντο ποὺ εἶχε λάβει. Ὁ δοῦλος αὐτὸς ἀντὶ νὰ βάλει ἔστω τὸ τάλαντο 
στὴν τράπεζα ὥστε νὰ ἀποφέρει τόκο, ποὺ θὰ ἦταν τὸ τελευταῖο ποὺ θὰ 
μποροῦσε νὰ κάνει, ἀρκεῖται νὰ τὸ τυλίξει σὲ ἕνα μαντήλι καὶ νὰ τὸ θάψει 
στὴ γῆ. Καὶ αὐτὸ ποὺ τοῦ συμβαίνει εἶναι εὐθέως ἀνάλογο πρὸς τὴν ἰδέα 
ποὺ εἶχε σχηματίσει γιὰ τὸν κύριό του. Μὲ τὰ λεγόμενά του σφυρηλατεῖ 
ὁ ἴδιος τὸ πεπρωμένο του. Ὅτι ὁ κύριός του δὲν εἶναι ἕνας ἀπαιτητικὸς 
καὶ σκληρὸς ἀφέντης ποὺ ἐκδικεῖται, διαφαίνεται ὄχι μόνο στὴν ἀρχική 
του ἐμπιστοσύνη πρὸς τοὺς δούλους, ἀλλὰ καὶ μετά, στὸν τρόπο ποὺ τοὺς 
δέχεται στὸν οἶκο του. Οἱ δύο πρῶτοι εἶναι ἀνοικτοί, μὴ ὑπολογίζοντας τὸν 
ἑαυτό τους, ἐνῶ ὁ τρίτος περιχαρακωμένος στὴν ἀρχική του ἀντίληψη καὶ 
στὸ ἐγώ του δὲν ἀνοίγεται, ὥστε νὰ ἀνταποκριθεῖ στὴν ἐμπιστοσύνη τοῦ 
κυρίου του. Καὶ ἐκεῖνος ποὺ ἀρνεῖται νὰ ἀνοιχτεῖ, θὰ τοῦ ἀφαιρεθεῖ καὶ 
ἐκεῖνο ποὺ τοῦ εἶχε δοθεῖ. «Ἄρατε οὖν ἀπ᾿ αὐτοῦ τὸ τάλαντον καὶ δότε τῷ 
ἔχοντι τὰ δέκα τάλαντα∙ τῷ γὰρ ἔχοντι παντὶ δοθήσεται καὶ περισσευ-
θήσεται, ἀπὸ δὲ τοῦ μὴ ἔχοντος καὶ ὅ ἔχει ἀρθήσεται ἀπ᾿ αὐτοῦ». Λόγος 
ποὺ φέρνει στὸ νοῦ τὰ λόγια τοῦ Ἰησοῦ: «Ἐγὼ ἦλθον ἵνα ζωὴν ἔχωσι καὶ 
περισσὸν ἔχωσιν» ( Ἰωάν. 10, 10).

Καὶ ἡ ἐλάχιστη πνευματικὴ προσπάθεια ἐπαινεῖται καὶ ἐπιβραβεύεται, 
ἐνῶ ἡ πνευματικὴ ὀκνηρία τιμωρεῖται ἀπὸ τὴν ἴδια τὴ φύση της, ἀπὸ τὴ 
συνθήκη τοῦ φόβου καὶ τῆς ἀδιαφορίας ποὺ δημιουργεῖ, καὶ στὴν ὁποία 
βρίσκεται ὁ πονηρὸς καὶ ὀκνηρὸς δοῦλος. «Ἐκ τοῦ στόματός σου κρινῶ 
σε, πονηρὲ δοῦλε» (Λουκ. 19, 21-22). Ὁ λόγος ποὺ ἐκστομίζουμε, ὁ λό-
γος ὁ ἰδιοτελής, ὁ λόγος ποὺ μᾶς δικαιώνει στὰ μάτια μας, ποὺ κρύβει 
ὑπερηφάνεια, ἀλαζονεία καὶ ἔπαρση, εἶναι ποὺ μᾶς κρίνει. Ἡ στρεβλὴ 
ὁμιλία κάνει νὰ παραβλέπουμε καὶ νὰ παραγνωρίζουμε τὴν ὕπαρξη τοῦ 
ἄλλου ἀνθρώπου. Ἂν ὁ λόγος ποὺ ἐκφέρουμε δὲν συνδέεται μὲ ἕναν πυρήνα 
ἀγάπης ἐντός μας, δὲν θὰ ἀγκαλιάσουν τὸν ἄλλον ἄνθρωπο καὶ δὲν θὰ τὸν 
θεραπεύσουν, μήτε θὰ τὸν ἀναπαύσουν.

Ἡ καλλιέργεια τῶν δωρημάτων ἐπικυρώνει καὶ διευρύνει τὴν ἐμπιστοσύνη 
στὸ Θεό. «Εὖ δοῦλε ἀγαθέ, εἴσελθε εἰς τὴν χαρὰν τοῦ κυρίου σου», λέγει 
ὁ ἀφέντης στὸν κάθε δοῦλο ποὺ ἐργάστηκε, καὶ τοῦτο σημαίνει: «Εἴσελθε 
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στὴν πληρότητα τῆς ἀγάπης». Ἔξω ἀπὸ τὴν πληρότητα τῆς ἀγάπης καὶ 
τῆς ζωῆς εἶναι τὸ «σκότος τὸ ἐξώτερον, ὁ κλαυθμὸς καὶ ὁ βρυγμὸς τῶν 
ὀδόντων». Τὸ μίσος καὶ ἡ ἀπέχθεια πρὸς τὸν ἄλλον, ὁ φόβος, ἡ κρυψίνοια 
καὶ ἡ ἀπαραμύθητη ὀδύνη ποὺ βουλιάζει στὸ κενὸ τῆς ἀπόγνωσης. Καὶ 
ὅπως βεβαιώνει ὁ ἀπόστολος Παῦλος στὴν α᾿ πρὸς Κορινθίους ἐπιστολή, 
«ὁ κόπος ἡμῶν οὐκ ἔστι κενὸς ἐν Κυρίῳ» (15, 58).

 Ἀλέξανδρος Κοσματόπουλος
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